
Csernovits Sámuel 
Életrajz

Marosvásárhelyen, a Bolyai utcában gyakran látni egy jól öltözött, alacsony termetű urat, amint
lassan végigsétál az utcán. Ő Csernovits Sámuel nyugalmazott újságíró, tanár. A sokak által csak
Samu bácsiként vagy Csernovits tanár úrként ismert Csernovits Sámuel két gyerek apja,
feleségével él Marosvásárhelyen. Samu bácsi csendes ember, 80 évesen is rendszeresen követi a
napi híreket, és tájékozott akár a közélet, akár a sportélet legfrissebb híreiről.

A dédszülőkre egyáltalán nem emlékszem vissza. A nagyszüleimet sem ismertem személyesen,
csupán a szüleim elbeszéléseiből maradt néhány emlék. Az apai nagyapámat Davidovits Mózesnek
hívták, Kárpátalján, Beregszászon született, valamikor az 1800-as évek első felében, és ott is élt a
családjával. A nagyanyámat Davidovits Ráhelnek hívták. Beregszászon akkor a zsidók aránya elég
nagy volt, lehetett a lakosság kábé húsz-huszonkét százaléka. Az Osztrák–Magyar Monarchia akkor
magában foglalta a Felvidéket, Beregszászt, Kárpátalját, a besszarábiai, bukovinai területeket is,
ahol sok zsidó élt.

Nagyapám a haszid irányzat tagjaként, az ottani [beregszászi] ortodox zsidó közösséghez tartozott.
Szélsőségesen vallásos ember volt, és azzá nevelte a fiát, édesapámat is. Beregszászon és
általában a keleti részeken mind ilyen szektás zsidó vallásokat hoztak létre. Szektás zsidókon a
fanatikusan vallásos közösségeket értem. Ez főleg a Kelet-Európába vándorolt zsidó csoportokra
volt jellemző. Az ilyen zsidó családoknál rendszerint sok gyerek volt, de az édesapámék csak
ketten voltak testvérek. A vallás előírásai alapján a nők általában nem dolgoztak [házon kívül], így
a nagyanyám sem. Ő csak a Tóra által előirt feladatát végezte, amely azt mondta ki, hogy a zsidó
asszonynak a fő feladata gyereket szülni, nevelni, ápolni, és a családot rendezni. Ez volt az ő fő
hivatása és foglalkozása, a háztartás vezetése, édesapámék nevelése.

A nagyszüleim anyanyelve a jiddis [lásd: jiddis nyelv] volt. A jiddis tulajdonképpen egy német
dialektus. Ezért volt nekem nagy előnyöm, amikor a lágerbe kerültem, én értettem a német
nyelvet, mert az szinte ugyanaz volt. A jiddis tulajdonképpen nem a zsidók eredeti nyelve, mert a
zsidók eredeti nyelve a héber. Héberül egyáltalán nem beszéltek a családban, csak jiddisül. Ők más
nyelvet sem beszéltek, nem is akartak beszélni, mert ez nem lett volna összhangban az ő
vallásosságukkal. Az óhébert beszélték, illetve ezen a nyelven imádkoztak, ezen a nyelven
tanulmányozták a Tórát, a Talmudot, és ez volt tulajdonképpen a vallás nyelve, melyet
kimondottan a templomban használtak. A külvilággal csak a jiddis nyelv volt a közvetítő eszköz. A
nem zsidó származásúakkal volt egy nagyon érdekes viszony, ahogy a keresztények
elhatárolódtak, elkülönültek és szemben álltak a zsidókkal, ugyanúgy a zsidók [is] szemben álltak a
keresztényekkel. Beregszászon is, itt is és általában a keleti részeken. A keleti rész Németországtól
kelet fele – lengyelek, litvánok, lettek, az ukránok, oroszok – mind ilyen szektás zsidó vallásokat
hoztak létre, az én apám is és az ő apja is a keleti ortodox kabala szekta tagja volt. A nagyapám
nem politizált, a vallásos zsidó ember nem foglalkozik a politikával. A bigott ortodox zsidó ember
tudatában nem létezik politika, csak a Tóra. E vallási eszme alapja az, hogy tulajdonképpen nem
ismeri el még Izrael Állam létét sem, mert az ő felfogásuk szerint csak az Isten királyságát,
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országát, a mindenható örökkévaló Isten birodalmát fogadhatják el. Ők ezt a felfogást követték
egész életükben.

Ami kötelezően zsidó jellegű volt a nagyszüleim [a nagyapa] ruházatában, az a tálesz volt, amely
imádkozáshoz kellett. Ez egy lepedőszerű, finom gyapotból készült lepel, amelynek négy oldalán
gyapotból volt kötve négy, körülbelül huszonöt centiméter hosszú csüngő, ez a cicesz [cicit] volt.
Abban a huszonöt centiméteres fonott részben hatszáztizenhárom bog volt, megkötve a
gyapotszálakból. Ez a hatszáztizenhárom bog jelképezte a Tórában létező vallásos előírásokat,
általában mind tiltásokat [A Talmud bontotta föl 613 parancsra a Tóra parancsait. Közülük 365 az
elrendelő és 248 a tiltó parancsolat. A tálesz minden sarkán van egy-egy cicit, amely nyolc szálból
áll. A nyolc szálból álló részt részben bogozzák, részben összecsavarják: a nyolcadik szálat tekerik
körbe a másik heten, összesen négy helyen, hét-hét tekeréssel. Ezt kötik el bogokkal: ezekből
minden egyes nyolc szálból álló egységen öt-öt van. Tehát az eredmény: fentről lefele haladva: egy
bog, egy tekerős rész felváltva, így jön ki négy tekerős rész és öt bog. – A szerk.]. Előírta, hogy mit
nem szabad tegyen egy zsidó, és mit kell kötelezően tennie. Ezenkívül mindenik zsidónak volt egy
hosszú, törülköző nagyságú, gyapotból készült átalvetője, amit középen kilyukasztottak, hogy a
feje az embernek férjen bele, és az első és hátsó testét borította. Ugyanolyan négy oldalon csüggő
cicesz volt rávarrva. Tulajdonképpen ezzel különböztette meg magát a zsidó ember a
keresztényektől. Emlékeztette őket, hogy ő Izrael népéhez tartozik. Ezt tálit kátánnak hívták.
Minden férfi viselte még a hétköznapok alkalmával is, kint az utcán, a munkahelyen.

A másik dolog, ami a valláshoz kapcsolódott, az volt, hogy a nagyon vallásos zsidó, aki például
rabbi akart lenni, az a „jesive bucher” [jesiva bóher], a rabbitanoda tanítványa kellett hogy legyen.
Ha elvégezte, rabbi lehetett vagy sakter vagy valamilyen egyházi elöljáró vagy esetleg kántor.
Ezeknek volt egy különleges ruházatuk, egy fekete színű hosszú kaftán, amely egészen a
lábikrájukig ért, és a fejükön egy széles karimájú fekete kalap vagy pedig bundából készült kucsma
[lásd: strájmli]. Kötelező volt viszont minden zsidó fiatalembernek szakállt viselnie. Ennek az volt a
vallásos magyarázata, hogy a zsidó vallásos embernek ne legyen dísze [Az indoklás nem halahikus
eredetű. Semmiféle előírás nincs arra nézve, hogy az arcot el kellene takarni vagy csúfítani
vágatlan szakállal. Ez legfeljebb helyi körben elterjedt szokás vagy elképzelés lehetett. Viszont nem
szabad egyélű borotvával vágni a szakállt, hanem csak ollóval – A szerk.]. A férfiak kétoldalt
pajeszt viseltek.

A nagyszüleim beregszászi lakhelye a zsidó negyedben volt, amely tulajdonképpen gettó volt. A
lakást magát csak az elbeszélések alapján tudom leírni. A nagyapám családjában elég jó
helyzetben élő emberek éltek. Nagyapám asztalos volt, volt egy kis asztalosműhelye. Általában
zsidó családoknak dolgozott, bútorokat vagy más egyéb fából készült dolgokat készítettek. Az
asztalosságon kívül nem foglalkozott semmivel. A lakás az apám elmondása szerint két szobával,
konyhával és más kisebb mellékhelyiséggel rendelkezett. Nem volt modern, mert a zsidóság nem
volt modern szellemiségű. A viszonylagos jómód ellenére sem volt házi cselédjük. Általában ezek a
bigott zsidó vallásos családok nem tartottak cselédet. Annyi volt, hogy bizonyos közeledő
ünnepnapok előtt fogadtak egy szegényebb zsidó lányt, és az segített a családnak. Arról, hogy a
nagyszüleimnek lettek volna testvérei, nincs tudomásom. Amikor apám [Maros]Vásárhelyre került,
a szülei már elhaltak. Soha nem beszélt róluk, csak a Tóráról és a Talmudról. A világi élet
problémáiról az én apám nem tárgyalt. Csak a vallással foglalkozott.
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Az apai nagyszüleim családjában két gyerek született. Davidovits Mór volt az idősebb, és az én
apám, Davidovits Icik vagy Izsák a fiatalabb. Egy verseny folyt a Mór és Icik között. Mindketten a
rabbitanodába szerettek volna kerülni. A nagyapámnak nem volt annyi lehetősége, hogy
mindkettőjüket taníttassa. A nagyobbik fiút Budapestre küldte a nagyapám tanulni. Mór az orvosi
tanulmányai elvégzése után fogász lett [Helyesebben: amennyiben egyetemet végzett, akkor
fogorvos volt. – A szerk.]. Rendelőt nyitott Budapesten, a Wesselényi utcában, és ott dolgozott.
Nem lett ugyan rabbi belőle, de a vallást megtartotta. Idővel még kaptunk híreket felőle, de nem
nagyon tartottuk a kapcsolatot.

Az én édesapám, Davidovits Icik vagy Izsák 1873. május tizedikén született Beregszászon. Az apám
családjában a vallás fontos szerepet játszott a család életében. A nagyapám nevelte édesapámat a
vallásosságra. Az én apám a rabbitanodába akart menni, de már nem volt annyi pénz a család
birtokában. A nagyapám nem tudta pénzelni ezt a dolgot, és akkor befogta az apámat az asztalos
munkába. Itt volt egy kis féltékenység, aminek a következtében az apám még vallásosabb volt,
mint Mór. Roppant bigott volt, a szélsőséges fundamentalista zsidó eszmét hordozta, amelyről az
életében soha le nem tért. Soha nem olvasott el egy regényt, soha nem ment moziba vagy
színházba, soha nem mozdult ki, mindig otthon ült, és a Talmudot tanulmányozta. Azt sem engedte
meg, hogy keresztény ember a házunkba belépjen.

Az apám a szomszédokkal is csak a templomban találkozott. Ha az azonos irányzathoz tartozók
voltak, akkor tárgyaltak egymással. Ha nem volt olyan bigott a vallásossága, mondjuk, hanem egy
moderáltabb vallásos csoporthoz tartozott, vagy ha reformista vallásos eszméket vallott egy zsidó
ember, vagyis neológ volt, ami azt jelentette, hogy egy modernebb vallásos felfogása volt – mint
ahogy [Maros]Vásárhelyen is megvolt ez – akkor a nagyapám és az apám nem foglalkozott azzal az
emberrel. [Maros]Vásárhelyen volt ortodox, ortodox bigott és neológ [tulajdonképpen status quo]
templom, amely most is megvan az Iskola utcában. De az én apám például soha be nem ment a
neológ templomba. Szerinte az istentagadó templom volt. Mikor elmentünk előtte, valami okból
kifolyólag leköpte azt a templomot, mint olyant, amely nem zsidó templom.

Az én apám az apjától tanulta meg az ácsmesterséget még Beregszászon. Ott elvégezte az elemi
négy osztályt magyar nyelven, de a mindennapi életben igyekezett nem használni a magyar
nyelvet. Semmilyen más nyelvet nem használt, csak az imádkozás nyelvét, a hébert és a jiddist.
Amikor idejött 1901-ben vagy 1902-ben, ahol most a Víkendtelep mellett van a nagy bútorgyár, ott
volt két nagy fafeldolgozó vállalat, a Foresta és a Lovász [A Víkendtelep a város leglátogatottabb
üdülőtelepe, az 1930-as évektől kezdtek járni a lakosok a Maros és a Szentgyöry patak közötti
területre, ahol csónakházakat és hétvégi házakat építettek. 1962 óta a vállalatok víkendházai,
úszómedencék, sportpályák, vendéglők is épültek a Víkendtelepen. – A szerk.]. Az apám ott
dolgozott mint famunkás. Mindkét üzem olasz cég volt. A Maroson úsztatták le a rönköket,
amelyeket a marosvölgyi erdőkben termeltek ki. Ott vágták fel a gáteren  cirkulán  és mindenféle
gépen, és termelték ki a deszkaanyagot [A gáter fűrészgép, amellyel a rönkökből deszkát vágnak;
a cirkula körfűrész. – A szerk.]. Abból készítettek különböző asztalos- meg ácsmunkákat [A
Bútorgyár, mai nevén Mobex, az 1948-as államosítás előtt Foresta Rt. Fűrészgyár volt. A
nyersanyagot tutajon szállították a Felső-Maros és a Görgény völgyéből. 1949-ben hozzákapcsolták
a Székely és Réti bútorgyárat, s ezzel az egyik legnagyobb bútorüzemmé nőtte ki magát. – A
szerk.].
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Az apám csak vallásos témájú írásokat olvasott, mást soha az életben. Akkor, amikor már öregebb
lett, újságárus lett, de az újságot ő nem olvasta el. Magyar dolgot nem olvasott, mert azt mondta,
az keresztény, gaj [gój]. Ő éppen úgy gyűlölte a keresztényeket, mint ahogy a keresztények a
zsidókat. Talán még jobban. Tulajdonképpen, amikor az antiszemitizmusról beszélünk, akkor azt is
figyelembe kell vennünk, hogy egyes zsidók is antikeresztények.

Az anyai nagyapámat Csernovits Efraimnak hívták. Ha az emlékezetem nem csal, 1812-ben
született [Amennyiben valóban ekkor született, akkor 76 éves volt, amikor a lánya, az interjúalany
anyja született, és 125 éves lett volna, amikor meghalt. Minden bizonnyal rosszul emlékszik. – A
szerk.]. Az édesanyám családja, a Csernovits család, Csernovic város peremkerületében élt,
viszonylag szűkös körülmények között. Csernovicban a zsidó közösség elég nagy számú volt, de
nagyon szegény körülmények között éltek. Ez egy elmaradott vidék volt. Sok zsidó élt akkortájt
azon a vidéken is. A csernovici életükről nagyon keveset tudok mesélni. A nagyapám egyszerű,
szegény csizmadia volt, otthon dolgozott a szakmájában, amivel annyit keresett, hogy épp el tudta
tartani a családját. A feleségét, az anyai nagyanyámat Csernovits Eszternek hívták. Róla semmit
sem tudok mesélni, ugyanis nagyon korán, még édesanyám gyermekévei alatt meghalt. Az anyai
nagyszüleim vallása normális zsidó vallás volt. Ortodoxok voltak, de nem volt szélsőséges sem a
nagyapám, sem pedig a nagyanyám. Az édesanyám, Csernovits Frida 1888-ban született
Csernovicban. Egyedüli lány [egyetlen gyermek] volt a családban. A nagyapám egyedül nevelte a
lányát, Fridát. Mivel a mindennapi élet nagyon nehéz volt, többen is úgy gondolták,
megszabadulhatnak a szegénységtől, ha Erdélybe költöznek – azt remélték, hogy Erdélyben jobb
lesz majd az élet. Ez lehetséges volt, mert az Osztrák–Magyar Monarchiában szabad költözködési
joggal rendelkeztek az állampolgárok. Mivel a nagyapám megélhetése egyre nehezebbé vált, 1910-
ben Csernovicból Marosvásárhelyre költöztek egy jobb élet reményében.

A szüleim a zsidó hagyományok szerint ismerkedtek meg. A zsidó házasságok rendszerint úgy
kötődtek, hogy mindig minden közösségben volt egy házasságszerző [lásd: házasságközvetítő,
sádhen]. A régi [maros]vásárhelyi zsidóság az Arany János utcában tömörült és a templomok köré.
Ott volt egy nő, aki ismerte mind a kettőt, mert apám mint fiatalember ott lakott a
szomszédságában. Anyám az apjával a másik szomszédban. Ők tulajdonképpen nagyon furfangos
módon értesültek a dolgokról. A házasságszerző úgy hozta össze őket, hogy először elment az
anyám apjához, és elmondta, hogy van egy jó parti, és hogy Davidovits Icik vallásos ember,
ácsmunkás, a Foresta gyárban dolgozik. Aztán elment apámékhoz is, hogy van egy jó parti,
Csernovits Frida vallásos lány, jó, rendes családból való, és összehozta őket. A zsidó házasságok
nem kötődtek a szerelem talaján. Ez volt a szokás.

A házban, ahol a férjével és hat gyerekével élt, a gyerekek inkább magyarul beszéltek anyámhoz,
anyám viszont nem tudott jól se románul, se magyarul, ő törte a magyar nyelvet. Például úgy
beszélt, hogy „Gyerdi hozzám!” vagy „Baj lenni gyermikkel”, vagy amikor a bátyám beleesett a
patakba, azt mondta, hogy „Szegény gyermik beleesni a patikba”. De mi megértettük anyámat
mindig. Főleg lelkileg értettük meg. Annak az asszonynak olyan csodálatos gyermekszerető lelke
volt, amilyet én életemben nem láttam, tapasztaltam sehol, soha. Meg kell jegyezzem, hogy anyám
csernovici tartózkodása alatt románul sem tudott jól. Törte mind a román, mind a magyar nyelvet,
mert ő egyetlenegy iskolát el nem végzett. Az anyám analfabéta, tudatlan [tanulatlan] nő volt.
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Habár a vallás nagymértékben meghatározta a családunk életét, a szüleim a vallásban nem
értettek mindig egyet. Emiatt ellentmondás is volt egész életükön át a két szülő között, mert apám
borzasztóan betartotta a vallás előírásait, anyám viszont vallásos volt, de csak a normalitás
keretén belül. Mindig azt mondta apám anyámnak, hogy ő egy vallástalan. Anyám pedig apámnak
azt mondta, hogy egy bolond vallásos. Apámat jobban érdekelte a Tóra, a Jóisten, a Messiás
szerepe, mint a gyermekeinek az élete. Hogyha azt kérte volna a Messiás, hogy áldozza fel a
gyerekeit a vallás szelleméért, akkor ő bizony feláldozta volna. Anyám fordítva. Ő, ha a
gyermekeinek az életéért kellett volna küszködjön, akkor ő a vallásról is lemond, csak hogy
megmentse a gyermekeit. A szüleim egymás között csak jiddisül beszéltek. Apám velünk is csak
jiddisül beszélt. Mi meg nem tudtunk minden szót, mondatot jiddisül. Megértettük, de nem tudtunk
válaszolni, és magyarul válaszoltunk. Ezért nagyon haragudott. Anyámmal viszont magyarul
beszéltünk.

A legnagyobb testvérem Davidovits Móric. Mi Marcinak szólítottuk. 1914-ben született, ő még alig
volt tizenhárom-tizennégy éves, amikor ötödikes korában kimaradt az elemi iskolából, és elment
dolgozni oda, ahol munkát kapott, mert kellett segíteni a család élelmezését. Bekerült a taxisok
közé, és ott segédkezett. Az elején ő mosta az autókat, aztán idővel javította is azokat. Idővel
megtanították vezetni, megszerezte a jogosítványt, és sofőr lett. Ez lett az ő szakmája egy egész
életre. Ő nem került lágerbe. 1943 nyarán behívót kapott munkaszolgálatra. Az északi részen volt
valahol Beszterce-Naszód, Nagykároly, Szatmár[németi] környékén. Ott volt a magyar hadsereg
keretében munkaszolgálatos. Amikor megérkeztek az oroszok, megszökött és hazajött. Miután
hazaérkezett, mivel jó barát volt Löbl Marcival, a városi kommunista párt fontos emberével, a párt
városi első titkárának a sofőrje lett. Később, miután Löbl Marci elment Bukarestbe, a bátyám egy
másik barátjával, Farkas Bercivel egy kis alkatrészüzletet nyitott. Rendbe szedtek egy régi autót, és
azzal taxiztak. Aztán az is véget ért, mert az autót visszakérte a tulajdonos, a törvényszék
visszaadta neki, és akkor a román titkosszolgálathoz a Securitatéhoz került sofőrnek. Ott volt
néhány évig, onnan kitették, mert ő nem törődött a politikával. Ha jól emlékszem, talán be sem
lépett a pártba. Egyszerűen ő antipolitikus volt. Ezután az ITA-hoz, egy autójavító vállalathoz került
a Bodoni utcában. Ott dolgozott a nyugdíjazásáig.

A következő testvérem lány volt, Davidovits Malvinnak hívták, 1916-ban született. Ő is, akár a
bátyám, szintén fiatal korában, 14-15 évesen kezdett el dolgozni a Székely és Réti bútorgyárban
mint bútorfényező. Ott dolgozott, ameddig a körülmények engedték. Aztán a zsidótörvényekkel
[lásd: zsidótörvények Magyarországon] jöttek a nehézségek, mert zsidó vállalat volt, konkurenciát
jelentett, mert a legjobb bútorgyár volt [Maros]Vásárhelyen. És voltak ugye magyar bútorgyártók
is. A bútorgyárat felszámolták, és ő kikerült pár év [munkaviszony] után. 1943-ban aztán felment
Budapestre azzal a reménnyel, hogy apámnak a testvére, Davidovics Mór, aki Budapesten a
Wesselényi utcában fogorvosi rendelőt működtetett, fogja őt segíteni. De az apám testvére sem
foglalkozott vele, mert ők is bigott emberek voltak, a nővérem pedig nem törődött a vallással.
Különben egyik gyermek sem törődött a vallással, sőt utálta az imádkozást, mert sok verést kapott
tőle [apánktól]. Malvin Budapesten aztán bekerült egy bútorműhelybe, és ott dolgozott.
Megismerkedett egy magyar [= keresztény] fiúval, akinek a családja bújtatta a vészkorszak ideje
alatt. Így átvészelte a deportálást. 1944 késő őszén hazajött [Románia 1944. augusztus 23-án átállt
a szövetségesek oldalára – A szerk. Lásd még: Románia kiugrása a háborúból.]. Addig[ra] a
bátyám, Móric, már szerzett egy valamivel nagyobb lakást, mint a régi. Ebben sem volt víz, se
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fürdő, se vécé, de annyi előnye volt, hogy volt gáz és villany. A lány itt élt [Maros]Vásárhelyen, és
amikor a Simó Géza bútorgyár, a későbbi nevén az Augusztus 23 nevű bútorgyár megépült, elment
a szakmájába dolgozni bútorfényezőnek. Néhány évtizedet dolgozott ott. Férjhez ment, a férje
Klauzer Márton volt, egy pék. Két gyerekük született, Erika és Laci. Úgy határoztak 1973-ban, hogy
kimennek Izraelbe. Ott él most is. Nyolcvannyolc éves [Időközben, 89 éves korában meghalt. – A
szerk.].

A következő testvéremet is Sámuelnek hívták, akárcsak engem, és 1918-ban született. Ez úgy
történhetett meg, hogy az apám egyáltalán nem értett az adminisztratív ügyekhez, és az általa
bemondott zsidó névből ezt hozták ki. Sámuel bátyám szabóinasnak ment, nagyon jó érzéke volt a
szabósághoz. Hirsch Ignác és Tímár János műhelyében dolgozott. Fel is szabadult az inaskodásból,
jó szabósegéd lett belőle, de 1938-ban meghalt. Úgy látszik, hogy a nélkülözés, a rossz
körülmények hatottak a gyomrára, és nem tudta átvészelni a nehézségeket.

A következő, Davidovits Blanka 1920-ban született. Elvégezte az öt elemi osztályt, és szintén
dolgozni ment. A szomszédunkban volt egy kis vállalkozó, kézi perzsaszőnyeg szövésével
foglalkozott. Kevés fizetéssel alkalmazták ugyan, de legalább volt munkája. Ott dolgozott egészen
addig, amíg deportálták a [maros]vásárhelyi zsidókat. A deportálást átvészelte, annak ellenére,
hogy ő is megszenvedte a nyomort és az ínséget. Súlyos gyomorbetegséget kapott, mégis
hazajött. Amikor megszervezték a szocialista kereskedelmet, akkor beállt kereskedelmi
alkalmazottnak. Volt egy zsidó textilkereskedő, úgy hívták, hogy Rubin Vilmos, aki ismerte és
betette egy üzletbe, és ott dolgozott mint elárusítónő, addig, amíg súlyosbodott a gyomorbaja és
gyomorrákban 1973-ban meg nem halt. Családja nem volt. Nem volt egy életvidám ember, inkább
a zenét, olvasást kedvelte. Nem is fogadta el, hogy udvaroljanak neki.

A következő, kisebbik bátyám Davidovits Benjámin. 1923 áprilisában született. Nagyon életképes,
ügyes gyermek volt. Az iskola nem érdekelte, bátor gyermek volt, akármilyen kalandba belement.
Ha gyümölcsöt kellett lopnunk, nekem mindig azt mondta, hogy én csak figyeljek, hogy ne fogjanak
el. Persze a zsákmányt velem is megosztotta. Iskolába sem járt sokat. Elvégezte a négy elemi
osztályt, aztán elment dolgozni. Vasbetonszerelő lett belőle, hidakat építettek. Aztán elment Vitális
Simonhoz, aki Marosvásárhelyen egy közszállítási vállalkozás vezetője volt. És ott dolgozott hosszú
ideig.

1925. július huszonhetedikén születtem, Marosvásárhelyen, a Wesselényi utcában. Ez jelenleg a
Március 8 nevet viseli, egy kimondottan szegény negyed volt. Én az anyám családja nevét viselem,
éspedig azért, mert 1925-ben, amikor én születtem, a szüleim házassági szerződése elégett. Apám
elment az anyakönyvi hivatalba bejelenteni az én születésemet, ahol azonban kérték a házassági
levelet. 1925-ben már román adminisztráció volt, és ő egyáltalán nem tudott [románul], még
magyarul se nagyon, pedig a négy osztály magyarul kötelező volt Kárpátalján is [Beregszász, az
apa szülőhelye Kárpátalján van. – A szerk.], ami az Osztrák–Magyar Monarchiához tartozott
[Magyarországon – beleértve Kárpátalját is – az 1868-os Eötvös-féle népiskolai törvény óta kötelező
volt az elemi népiskola hat osztályának elvégzése. – A szerk. ]. Ő azonban ritkán beszélt magyarul.
Mondta, hogy elégett a házasságlevél. Ott azt felelték, hogy csak úgy tudják a Davidovits névre írni
a fiát, ha ír egy nyilatkozatot, hogy az ő fia vagyok. Megírta, el is fogadták, és beírták, hogy
Davidovits Sámuel. Amikor 1940-ben bejött a Horthy-Magyarország adminisztrációja, elhívtak
engem, és azt mondták, hogy én törvénytelenül használom apám nevét, mert nincs házassági
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okmány, és nem viselhetem ezután az édesapám nevét, csak az édesanyámét. Mondtam, hogy
nincs semmi baj, és felvettem a Csernovits nevet. 1945 után lehetőségem lett volna visszavenni a
Davidovits nevet, de nem akartam, mert anyámat nagyon szerettem.

Ami a család gazdasági helyzetét illeti, abból kell kiindulni, hogy az apám egyszerű munkás volt.
Nem is lehetett más, mert ő például szombaton nem dolgozott. A fizetés kevés volt, és nagy volt a
család. Amikor én megszülettem, 1925-ben, a legnagyobb bátyám tizenegy éves volt. Meg volt
akkor még egy fiú, aki meghalt később, apám abból a fizetésből nyolc személyt kellett eltartson. A
zsidó anyák soha nem dolgoztak. Mostan Izraelben is dolgoznak a zsidó anyák, de akkor nem
létezett ilyesmi. Az én édesanyám sem dolgozott. Mi, nyolcan egy kis szoba-konyhában laktunk. Az
összterület nem volt nagyobb, mint huszonnyolc-harminc négyzetméter. Az egész kettőbe volt
osztva, volt egy kis szoba, kicsi ablakokkal, alig jött be a napfény, és volt egy kicsi konyha, amely
még csak le sem volt padolva, hanem agyagsimítású volt. Akkor úgy oszlott meg, hogy anyám
apámmal aludt egy ágyban, a két nővérünk egy ágyban és három kisebb fiú egy ágyban. A
szomszédból, ahol gazdák laktak, csépléskor kunyeráltunk egy kicsi szalmát, megtömtük a
„surgyét” [szalmazsák] szalmával. A bútorunk legalább száz éves volt. A poloskák meg
hadgyakorlatokat végeztek a bútorzaton.

A ruházat szempontjából annyit, hogy rendszerint a gazdagabb zsidó családok gyermekeinek
elhasznált ruházatát hordtuk. A cipők ugyancsak használtak voltak. Az élelmezés a létminimum
alatt. Az éhség az állandó volt, úgyhogy azt lehetett mondani, a nyomor talaján éltünk és
kínlódtunk, és szerintem Sámuel bátyám is ezért halt meg fiatalon. A szüleim ruházata is egyszerű
volt. Apám kapott egy-egy elhasznált ruhát a bigott gazdag zsidóktól. Rendszerint bővebb ruhák
voltak, mint ő, mert ő egy szikár ember volt, látszott, hogy dolgozott, megvolt hozzá az izomzata
is. Soha nem hízott el, jó kemény munkásember volt, fehér szakállal. Mindenkinek le volt a haja
vágva, ez a törvény a zsidóknál. Nemcsak a gyermekeket nyírták le, hanem anyámat is. A kopaszra
nyírás kötelező jellegű volt a nők számára is. A Tóra azt mondja, hogy a férjezett nő nem hordhat
hajkoronát, hogy ne csábítson más férfit. Az édesanyám is le volt nyírva. Nagyon megdöbbentő volt
számomra, amikor először láttam kopaszon anyámat késő gyermekkoromban. Máskülönben ő
állandó jelleggel kendőt viselt, legyen meleg vagy akár hideg [Az ortodox férjes asszonyok
kalappal, kendővel vagy  parókával (sejtel, sájtli) fedik be a fejüket, illemből, mivel a szabadon lévő
haj a mezítelenség egyik formájának tekinthető. – A szerk.]. Egyszer az édesanyám mosakodott
éppen, amikor hazaértem. Öt-hat éves lehettem. Bementem hirtelen, és láttam, hogy kopasz. A
kendőt levette a fejéről. Eddig én nem láttam őt kendő nélkül. Megütközve kérdem tőle: „Hát
mama, ki csúfított el téged ennyire? Ki vágta le hajadat?” És ő azt felelte, hogy „Édes gyermek,
nekim nem szabadni hajim lenni”. Akkor ő elmagyarázta, hogy ez a vallás miatt volt.

A Wesselényi utca elején laktunk, nagyon közel volt a Hidegvölgyhöz, tehát a cigánytelephez. Néha
össze is vegyültünk velük. Alapjában véve, általában csak a nyomorgó emberek éltek itt. Az 1920-
as években volt egypár villanykörte az utcában, és egy nő minden este ment, és egy magas léccel
meghúzta, és begyúlt a villany, de igazán nem volt kivilágítva [Föltehetően gázlámpáról van szó,
nem villanyvilágításról. – A szerk.]. Sáros volt az utca, a legtöbb ház meg nagyon szegényes. Nem
volt fürdőszoba, se vécé. A vízellátás is gyenge volt. Csak egy csap volt az utcában, amely
körülbelül harminc méter távolságra volt, és onnan hordtuk a vizet. Elektromosság nem létezett a
házakban, csak petróleumlámpa. A fűtés fűrészporral ment, amit a zsidó faraktárosok adtak
apámnak ingyen. De már égő fát [tűzifát] nem adtak. A kályhánk mindig füstölt. Az egyik
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helyiségben, a konyhában tudtunk csinálni tüzet, mert ott főztük az ételt, amikor volt mit. Estére
kinyitottuk a szoba ajtaját, hogy oda is menjen be egy kicsi meleg. Ez annyiban állott, hogy bement
egy kis mennyiségű meleg, találkozott a hideg levegővel, kondenzálódott az éjszaka folyamán. Ha
mínusz tizenöt-húsz fok alatt volt a kinti hőmérséklet, az a melegebb levegő lecsapódott a falakra,
és jégpáncél keletkezett. Mi mindig oda írtuk a nevünket, évszámokat stb., és így próbáltuk elütni,
gyermeki tréfával a nyomort.

Érdekesség még az is, hogy nem tudtuk fizetni a házbért, és ezért folyamatosan felfele kellett
költöznünk, mindig közelebb a cigánytelephez. Háromszor volt egy ilyen „felfelenyomulás”,
úgyhogy mi már a cigányteleptől nem is voltunk messze. Mint említettem, össze is vegyültünk
velük. A barátaim között volt cigány is, zsidó is, volt magyar, román, szász, szlovák, mindenféle. Ez
aztán teljesen meghatározta a mi felfogásunkat. Teljesen mindegy volt, hogy abban a nyomorban
milyen nemzetiségűnek születtünk. Az én apám például nem engedte meg, hogy mi keresztény
fiúkkal vagy lányokkal barátkozzunk. Persze hogy barátkoztunk, mert nem volt más megoldás. Ott
az utcában mindenki mindenkivel barát volt. Együtt mentünk gyümölcsöt lopni vagy behordani,
hogy kapjunk egy pár lejt, hogy abból aztán vegyünk egy kis kenyeret és egy kicsi cérnakolbászt,
hogy legyen, amit enni. Engem nem érdekelt sem a vallás, sem a nemzetiség.

Az apám szigorúan betartotta a vallási előírásokat. Apám jobban betartotta a szombatot, mint
akármelyik zsidó rabbi a világon. Mi, a család, beleértve anyámat is, nem tartottuk be. Anyám azt
mondta, ebben a nagy córeszben, vagyis nyomorban hiába imádkozunk, úgysem lesz több ételünk,
se ruhánk. A vallásossága kimerült annyiban, hogy kóser kosztot főzött, de azt se vitte túlzásba.
Apám bement a templomba ünnepnapok előestéjén, amikor még a csillag nem jelent meg [az
égen], pénteken este vagy például hosszúnap [Jom Kipur] alkalmával. A család többi tagja csak az
általánosabb vallási előírásokat tartotta be. Mindennapi vallásos megnyilvánulás volt a reggeli ima.
Az nem úgy megy, mint a keresztényeknél, hogy Miatyánk, ki vagy… stb., és egy perc alatt
elmondja a dolgokat [A Miatyánk (Pater noster) a kereszténységnek, az összes keresztény
felekezetnek legszentebb imája. Az Újszövetség szerint maga Jézus tanította meg rá az
apostolokat. Szerepel – bár némileg más-más formában – Máté és Lukács evangéliumában
egyaránt. – A szerk.]. Mi legalább egy órát kellett imádkozzunk apánkkal. Csak héberül
imádkoztunk. A tóra az héber. Mondjuk, vannak modern fordítások, de őt azt nem érdekelte, ő azt
árulásnak vélte. Voltak a szombatok. Szombat este a csillag feljövetele előtt el kellett menni a
templomba. Ott körülbelül két-három óra imádkozás, mert ugye különböznek a dolgok: a neológ
templomban egy fél óra, az ortodox templomban egy óra. De az én apám szektájánál két vagy
három óra volt. Az kibírhatatlan egy gyermek részére. Ezenkívül voltak a nagy ünnepek: a
hosszúnap, a böjt vagy a megbocsátás [engesztelés] ünnepe. Van a Ros Hásáná, az újév,
szeptember tizenkettedike [Tisri hó 1-2-a. Az első nap előtti nap napnyugtától a második napon az
első három csillag megjelenéséig tart az ünnep. A Gergely naptár szerinti dátum évről évre
változik. – A szerk.], és van tavasszal a másik nagy ünnep, a Pészah, vagyis a húsvét. Itt aztán
bementünk a templomba a csillag feljövetele előtt, és másnap este amikor már feljött a csillag,
jöttünk ki a templomból. Egész éjjel, egész nap étlen, szomjan [Ez nem Pészahkor lehetett, hanem
nyilván Jom Kipurkor. – A szerk.]. Apám minden fiúgyermektől megkövetelte, hogy vele
imádkozzon. A zsidó vallás szerint a nő az másodlagos. Benne van az Éva-effektus, hogy a nő az
csak a férfinek egy csontrészecskéje. Az egyenlőség a férfi és nő között nem létezik a zsidó
vallásban. A nőnek semmilyen joga nincsen a családban, csak gyereket szülni, felnevelni, és
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szolgálni az apát.

Amikor tizenhárom évesek lettünk [Azaz miután megvolt a bár micvójuk. – A szerk.]… akkor be van
téve egy bőrskatulyába a Tórának egy mondata, és egy szíjjal fel van szíjazva [lásd: imaszíj]. A
tizenhárom éves fiú a zsidóknál már felnőtt és házasodhat is. Szombaton mentünk a templomba.
Ezt minden héten megcsinálni, és olyan hosszasan… [kellett imádkozni] és közben láttam, hogy a
barátaim mennek futballozni, mennek a Marosra, vagy gyümölcsöt lopni, az kibírhatatlan volt. És
akkor mindig ellógtunk a heiderből [héder], vagy ahol éppen tartózkodtunk. Akkor agyonvert az
apám. Egyetlen dolog [volt], amiért féktelen módon vert, az imádkozás. Ez odavezetett, hogy
mindegyik fiú, mert négyen voltunk, felmondta a szerződést [visszautasította, hogy imádkozzon],
nem csinálta tovább. Én is, amikor inas lettem, azt mondtam, hogy a nyavalya rontsa ki azt az
Istent, aki miatt én annyi verést kell kapjak. Akkor mint gyermek, abszolút tudatlanul, ösztönösen –
semmiféle tudományos képzettségem nem volt rá, mert nem is lehetett – megutáltam a vallást, és
eltávolodtam tőle. Minket végül is az apánk bigottsága távolított el a vallástól. Ez olyan dolog,
hogyha egy gyermeket valamire erőszakolnak, pont az ellenkező eredményt érik el a szülők. Mi
mindig ettük a disznóhúst, kolbászt, szalonnát [házon kívül]. Apám nem tudta, agyon is vert volna
a bűn miatt, annyira vallásos volt. Olyan szélsőséges, fundamentalista volt, hogy azt nem is lehet
elképzelni. Az inkább veszi a kést, és beléd szúrja. Nem számit, ha a gyereke vagy, ha megtudja
azt, hogy disznóhúst eszel.

A szomszédokkal a család sajátos viszonyban volt. Az én apám senkivel nem tárgyalt, csak a
zsidókkal és a rabbival. Egyetlen szomszéddal se állt szóba, mindegy, hogy ki volt, mi volt. Anyám
nagyon jó, csevegő asszony volt, ő pletykált is a szomszédokkal, mindegy, hogy zsidó volt, román
vagy magyar. Az ő rossz nyelvtudásával is nagyon jól megértette magát. Mi viszont általában
keresztény [gyerekekkel] és a nyomornegyed zsidó gyermekeivel barátkoztunk. Mi nagyon jó
viszonyban voltunk mindenkivel, minket egyáltalán nem érdekelt sem a valláskülönbözet, sem a
nemzetiség. Ez kialakította bennünk az egész életünkre szóló egyetemes felfogást, a kozmopolita
felfogást, a barátságot, és mivel apánk agyonvert a vallásért, kialakította bennünk már ösztönösen
a vallás tagadását. A tanulmányaim során aztán kialakult bennem a materialista világfelfogás.

Gazdasági és társadalmi helyzetünkből kiindulva, a mi családunk mindenképp alacsonyabb szinten
állt városi viszonylatban, mivel szegényebbek voltunk, mint a többiek, és ehhez még hozzá kell
adnunk, hogy zsidók is voltunk. Ez akkor számított, mert voltak megjegyzések néhány gyerek
részéről a városból, hogy büdös zsidó, mocskos zsidó, tetves zsidó, rühes zsidó. Ez nem volt
jellemző azokra a gyerekekre, akik velünk barátkoztak, velünk teljesen azonos nézeten voltak, és
őszintén barátok voltak. Keresztény gyerekek voltak, magyarok, románok, szászok, cigányok, volt
egy szlovák család is, velük azt lehet mondani, hogy közös sorsot éltünk. Közösen vállaltuk a
sorsot, közösen mentünk néha játszani, futballozni, a Marosra úszni, vagy például dolgozni az
építkezéseknél, ahol lehetett egy kicsi pénzt szerezni. Nyaranként én és a bátyám, a barátaim
mentünk házépítésre. Napszámban dolgoztunk, hordtuk a téglát, a cserepet, a gerendákat,
deszkákat, és kerestünk annyit, hogy vegyünk magunknak legalább egy teniszcipőt. Meg beálltam
újságot kihordani, mert fizették. Igaz, be kellett járjam a várost, de mezítláb, gyermek voltam,
futottam, és kaptam egypár lejt. Tudtam venni valami ételt magamnak. Akkor még nem volt gáz,
hozták a Marosról a nagy farönköket, egy szekér vitte, ledobta a ház elé, és mentünk, ajánlkoztunk
közösen, minden nemzetiség, de azonos gazdasági szituációban levő, hogy segítünk lerakni,
hordani. Ők is éppen olyan rongybubák voltak, mint mi, éppen olyan nehezen tudták megszerezni a
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betevő falatot, és akkor nagyon jól kijöttünk. Elmentünk közösen például gyümölcsöt lopni,
mindent elosztottunk egymás között, voltak olyan barátok, akikkel egész életemen át barátkoztam.

1935-ben, amikor tíz éves voltam, Marosvásárhely egy kisváros volt. Alapjában véve talán a főtér
és még a Dózsa György utcának egy része meg a Szentgyörgy utca voltak leaszfaltozva. Még egy
pár száz méter a Kossuth Lajos utcából, a többi pedig aszfalt nélküli utca volt vagy földút. Az
összlakossága körülbelül harmincötezer volt. Nagyobbrészt, kábé nyolcvan százaléka magyar ajkú
volt. Lehet, hogy több is, de nem tudok mondani pontos számot, mert nincsenek nekem megfelelő
bizonyító dokumentumaim. A harmincötezer lakosból körülbelül hét-nyolc százalék lehetett zsidó
[Az 1930-as népszámlálási adatok 22 300 magyart és 4800 zsidót (ortodoxok és status quo ante
irányzathoz tartozók) mutattak ki. A város lakossága ekkor 38 000 fő volt. Lásd még a
„Marosvásárhely” szócikket. – A szerk.]. Nekem teljesen mindegy, hogy magyar, román vagy zsidó,
engem ez a része nem érdekel. Az a felfogásom, hogy az, hogy valaki zsidónak vagy magyarnak
vagy románnak születik, vagy vallásosnak vagy ortodoxnak vagy kereszténynek születik, az
abszolút a véletlen műve, az nem egy tudatos folyamat. Az, hogy valaki gazdagnak vagy
szegénynek születik, az nem egy előre elhatározott folyamat.

Vallási szempontból a [maros]vásárhelyi zsidók két közösséget alkottak: ortodoxot és a neológot.
Az ortodoxok többségben voltak, a neológok kevesebben, de a neológ hitközség volt a gazdagabb,
mert ide tartoztak Marosvásárhely zsidó gyárosai, gazdag emberei. A neológ és az ortodox felfogás
közötti különbséget úgy kell felfogni, mint a keresztény inkvizíciós, fundamentalista, merev és
embertelen vallásos felfogás és eljárás és a lutheri vagy kálvini reformátorok vallása közötti
különbséget. A katolikus egyház, főleg a pápaság, teljes mértékben ellenezte a fejlődést, és el is
égette, megölte, azokat, akik más tételt vallottak, mint a katolikus egyház. A zsidóknál a neológ
vallás sokkal szabadabb elvű volt, sokkal világibb volt, mint az ortodox. Mindezek ellenére
megmaradt az istenhit. Az ortodoxoknál már sokkal szigorúbbak voltak a vallásos előírások és
azoknak a betartása. A zsidó ortodox vallás keretén belül is voltak nézeteltérések. A neológoknál
ilyen nem létezett. Például léteztek a haszid zsidók, a nagyon vallásos zsidók. Továbbá voltak az
ortodox haszid Kabala szekták, azok ultravallásosak voltak. Szélsőségesek, fundamentalisták, nem
ismertek el semmit, a Tórán kívül nem létezett se nemzet, se vallás, semmi, csak Mózes
nemzetsége, Mózes Öt könyve, a Tóra. Az volt az alapelvük, hogy mind a hatszáztizenhárom
vallásos előírást teljes mértékben, maradéktalanul, milliméternyi kihagyás nélkül tiszteletben kell
tartani, és át is kell élni.

Két nagyobb zsinagóga létezett a városban. Volt a neológ templom [Tulajdonképpen status quo
zsinagóga. – A szerk.] az Iskola utcában. Ez volt a legmodernebb, a leggazdagabb, a legkésőbben
készült zsinagóga. A város leggazdagabb zsidóinak a pénzéből készült. Volt az ortodox zsinagóga a
Knöppfler Vilmos utcában. Az ma már nem templom. Nincs annyi zsidó, hogy szükség legyen arra
az épületre is. Kiadták különböző vállalatoknak. Az sokkal nagyobb volt, mint a neológ, és nem volt
annyira cifra. Az ortodoxok nem fogadják el a cifraságot. A neológ templom viszont elég cifra.
Benne van a spanyolországi mór művészet is. Akkor volt az Iskola utca elején még egy kicsi zsidó
templom, ott, ahol most az Adas [biztosítási ügynökség] van [Egy 1873-ban emelt, kőből és
téglából épített szefárd imaházról van szó, amelyet 1971-ben lebontottak. – A szerk.]. Mellette volt
a sakter, ott vágták le a zsidók a majorságot. Csak azzal a feltétellel ehettek a zsidók majorságot,
ha azokat a sakter vágta le. Levágta a nyakukat, kivette a gégéjüket, megnézték, hogy nem beteg-
e [A liba nyelőcsövét, és nem gégéjét ellenőrzi a rabbi vagy a sakter, és ha nem sérült, az
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állatkóser. – A szerk.]. Ha nem volt beteg, akkor kóser volt, meg lehetett enni [Ilyenkor nem is
annyira a betegséget ellenőrzik, mint az épséget, azt ugyanis, hogy nem számít-e az állat tréflinek.
Lásd még: étkezési törvények. – A szerk.]. Ezt onnan tudom, hogy amikor szabóinasnak mentem,
az én mesterem egy bigott ortodox zsidó volt. Mindig engem küldött, hogy vigyem a libát, hogy
vágják le. Minden zsidó család oda vitte a majorságot. A kóserolás azt jelentette, hogy a rabbi
felügyelete alatt megvizsgálják az élelmet, a bort is, a kenyeret is, a búzát is, hogy abban nincs-e
idegen anyag. Akkor az kóser, vagyis a zsidó vallásos ember eheti. Vagyis a Tóra törvénye szerint
megengedhető az elfogyasztása. Ez a borzasztó nagy előírás a vallásos zsidóknál éppen olyan
törvény, mint a tízparancsolat bármelyik törvénye. Miután bejöttek a magyarok 1940-ben [lásd:
második bécsi döntés; magyar idők], és jöttek a zsidótörvények, bezárták a zsidó mészárszékeket,
a kóser mészárszéket és a kóser üzleteket. Ettől kezdve már nem lehetett betartani a kóser
kosztot.

Gyerekkoromban a [maros]vásárhelyi zsidóság fontos elöljárója a rabbi volt. A neológ rabbit nem
ismertem, mert oda nem jártunk. Az ortodox rabbit jól ismertem, mert apám gyakran vitt a
templomba. Számomra nagy embernek tűnt. Akkor még nem voltam úgy összemenve a vallással.
Apám jó kapcsolatban volt a rabbival, mindig mellette imádkozott. Többször volt előimádkozó. A
rabbi segített is neki többször. Úgy emlékszem, még a lakást is a rabbi segítségével szerezte.
Idővel, miután kikerült a faiparból, a rabbi szerzett neki egy újságárusi állást. A sakter nem volt
jelentős, a kántor sem, hanem inkább a rabbi. Ő intézte a vallási problémákat. A zsidó vallási
körökben a rabbi volt a fő tanácsadó. Ugyanakkor bíró is volt. Ő adta a tanácsokat, ha valakik
összevesztek, ő volt a salamoni békítő. De a hitközség már laikus dolgokkal is foglalkozott,
rendezte a népnek az ügyét. Onnan minden családtagunk napi fejadagot kapott. Jótékonysági
intézményeket hozott létre, beosztotta a szegény zsidó gyerekeket az úri családokhoz reggelire,
vagy például különböző ünnepélyeket, „Purim-Örömünnepet” szervezett. Összeszedték a gazdag
zsidóktól a ruhákat, és kiosztották a szegény zsidóknak. Én is, egészen tizennégy éves koromig,
amikor elmentem szabóinasnak, és kezdtem magamnak varrni, ilyen használt ruhákat kaptam a
gazdag zsidó gyerekektől. Csak azokban jártam. Nekünk nem volt semmi lehetőségünk arra, hogy
a szülők erre is pénzt tudjanak félretenni, teljesen lehetetlen volt. Aztán miután a szabósággal
megismerkedtem, és a mester is segített, meg a nagyobbik inas, akkor varrtam magamnak egy
kabátot, nadrágot, és megszabadultam az ilyen ajándékruháktól. Azok nyilvánvaló, hogy elhordott,
elég rossz állapotban levő ruhák voltak, de jobb volt, mint meztelenül járni.

A szegény és gazdag zsidók között volt egy szolidaritás. Az összetartás nagyon jellemző volt a
zsidó közösségre. Segítették egymást, például a zsidó hitközség népkonyhát rendezett a szegény
zsidóknak. Volt benne azonban egy kizáró jelleg is a keresztényekkel szemben. De a zsidó
népkonyha együtt ment, nem volt különbség neológ és ortodox között. Megértették, hogy nem
lehet szétválasztani a népet. A népkonyha pontosan a neológ templom mögött volt [pár utcával
odébb]. A mostani Progres mozi épülete a zsidó egyházé volt [Tulajdonképpen a Zsidó Kultúrházról
van itt szó, amely a volt Progres mozi épülete volt (mellette a volt Pitik gyermekmozi) a mai
Tipografiei (Nyomda) utcában. 1928-ban épült a zsidó hitközség támogatásával művelődési
célokra. Számos ünnepély, irodalmi, hitközségi összejövetel színhelye volt. Színpadán előadást
tartott a iaşi-i és a vilnai jiddis színház is. Az épületben filmszínház is működött az 1930-as évektől
1994-ig, amikor biliárdteremmé alakították át (Marosvásárhelyi Útikalauz, Impress, 2000). – A
szerk.]. Onnan hoztuk az ebédet, különben nem is tudom, hogy mi történt volna. Nem csak mi
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voltunk ebben a helyzetben, hanem más zsidó családok is, százával. Mindennap kaptunk egy adag
levest, másodikat és kenyeret. Ezt a gazdagabbak, a gyárosok, a nagykereskedők adományaiból
tartották fenn. Ez a népkonyha tulajdonképpen 1940-ben jött létre. Addig tartott, ameddig
deportáltak. Nagyon nehéz helyzet volt, mert a zsidó mészárszék bezárt, nem lehetett kóser húst
meg felvágottat termelni és eladni, az én apám meg nem evett meg nem kóser ételt, hogyha
megölték volna, akkor sem. Ez az 1941-es rendelet, hogy megszűntek a kóser boltok, borzasztó
állapotot teremtett. Fokozatosan jöttek a zsidótörvények [lásd: zsidótörvények Magyarországon].
Ezt Teleki kezdte el [lásd: Teleki Pál]. A numerus clausust ő vezette be, és ő fokozta állandóan. Azt
is el kell mondani, hogy segítettek a gazdag zsidók, de azért az osztálykülönbség érződött, ők
éreztették. Mi is éreztük mint gyerekek, az ő gyermekeik által. Például a gazdag zsidó gyerekek
nem álltak velünk szóba. Azt mondták, hogy rongybabák vagyunk, és nem is játszottak velünk.
Elszigetelődtek, adtak ugyan segítséget, de nem fogadtak el barátnak.

Foglalkozási szempontból a [maros]vásárhelyi zsidók esetében meg kell említeni először is a
gazdag zsidó nagykereskedőket, például a Salamon-féle Merkúr üzlethálózatot, a Kohn, az Izsák, a
Kandeld és a Krauss családok üzlethálózatait. Ezek általában élelmiszerrel kereskedtek. Nagybani
kereskedelem volt, ahol van most a Leonardo [cipőbolt] és a [férfi] fodrászat, ott Salamonnak volt a
Merkúr nevezetű nagy üzlete, egész hátra nyúlt. Ott aztán mindent megtalált az ember, ami kellett.
Voltak szövet-nagykereskedők is. Ilyen volt a Rosenfeld család textillerakata, a Bányai-palota,
amely jelenleg a Hotel Concordia [A Bányai-palota tulajdonosa Bányai Géza, a városban hajdanán
ismert Bányai vendéglős, húsiparos család egyik tagja. Előzőleg az épület a Papp családé volt, és
Papp-palotának nevezték, és többnyire ezen a néven is emlegették. 1920-ban következett be a
tulajdonosváltás. – A szerk.]. Az egész egy óriási nagy, hosszú üzlet volt. Még ott volt a Fekete
drogéria is. A főteret dominálták a zsidó üzletek. Igaz, hogy magyarul beszéltek, de zsidók voltak. A
gazdagok már nem nagyon jártak imaházba. Voltak ugyan gazdagok, akik a neológ egyházhoz
tartoztak. Oda is csak a szegény zsidóság ment könyörögni, hogy legyen jobb az élete és a
középosztály egy része. Az ortodox zsidó közösségnek is voltak gazdag tagjai de nem annyi, mint a
neológnál. Ahogy a zsidóság kezdett gazdagodni, a neológ vallás kényelmesebb lett, mint a
talmudi szigorú előírásokat betartani. Volt olyan dúsgazdag zsidó is, aki nem tartotta a vallást. A
zsidók között is megvolt az osztálykülönbség, és mindegyik réteg egymással barátkozott. A
középosztálybeliek ebbe a [gazdag] kategóriába nemigen mehettek, viszont nem közösködtek a
szegényebb réteggel, és a szegényebb réteg az egész szegénnyel [szemben] szintén határvonalat
húzott. A szegényebb zsidók rendszerint munkások voltak, a kereskedelemi alkalmazottak,
különböző helyeken kistisztviselők. Voltak orvosok vagy ügyvédek, de ők már a középosztályhoz
tartoztak. Tanár is volt, de nem túl sok.

A városban még működtek más zsidó jellegű intézmények is. Volt tehát a népkonyha meg a zsidó
gimnázium a Horea utcában. Volt négy elemi és négy gimnázium, nem volt középiskola. Ott
rendszerint zsidó tanárok tanítottak, és csak zsidók jártak oda. Véleményem szerint nem is akartak
mások odajárni, mert aki magyar református volt, az a Református Kollégiumba [jelenleg Bolyai
Farkas Elméleti Líceum], ha meg katolikus volt, a Katolikus Gimnáziumba [jelenleg Unirea Elméleti
Líceum] járt tanulni, ahova viszont mi nem nagyon léptünk be [lásd: zsidó iskolaügy Romániában a
két világháború között]. A középiskolai képzettséget, akik gazdagok voltak és volt lehetőségük, a
Református Kollégiumban vagy a Katolikus Kollégiumban szerezték meg. Nagyon kevés gazdag
zsidó gyermeknek sikerült csak bejutnia a Református Kollégiumba, a katolikusba nemigen. Én
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tudok egy példát, a Krausz gyermek, akinek az édesapja az első világháborúban a magyar
hadsereg soraiban hőstetteket hajtott végre, ki volt tüntetve, és azért bevették a fiát a Református
Kollégiumba. A nagyon gazdag ember pedig megfizette a tandíjat, vagy lefizette a vezetőséget, és
akkor felvették. A magamfajta szegény gyermek hiába próbálkozott a Református Kollégiumban.

Mi tulajdonképpen magunktól mentünk iskolába, a szüleinket nem igazán érdekelte. A családjukat
viszont nagyon szerették. Apám például nem restellt újságot árulni a New York kávézóban
[kávéházban], ami tulajdonképpen egyfajta koldulás volt, hiszen az újságot el sem vették tőle. A
tanulmányaimat román nyelven végeztem, nagyon sokat olvastam, például Verne, Hugo, Zola
könyveit stb. A hetedik osztály után líceumba szerettem volna menni, mindig megvolt bennem a
tanulás utáni vágy. Nagyon kívánkoztam a Református Kollégiumba, szerettem tanulni, de látták [a
Református Kollégiumban] hogy mezítláb vagyok, rongyos ruhában, és azt mondták, hogy „Mit
akarsz, fiú?”. Azt feleltem, hogy be szeretnék iratkozni. Kérdezték a nevemet, és mondtam, hogy
Csernovits Samu. Azt kérdezték akkor, hogy zsidó vagyok-e. Mondtam, hogy igen. Azt a választ
adták, hogy ide nem jöhetnek zsidó gyerekek, de azért se jöhetek, mert nem tudom megfizetni a
tandíjat, ha ilyen mezítlábas gyermek vagyok. Tudtam, hogy ott nekem helyem nincs. A román
anyanyelvűek részére viszont ott volt a Papiu Líceum [akkori Al. Papiu Ilarian Nemzeti Kollégium].
Volt olyan zsidó, aki jobban tudott magyarul, de azt mondta, ha román az állam, akkor tanuljon
román nyelven, román iskolában. A lányoknak az Unirea Líceumban volt lehetőségük tovább
tanulni, azonban kevés zsidó lány tanult tovább [Az Unirea (Egyesülés) Elméleti Líceum előzőleg a
II. Rákóczi Ferenc Római Katolikus Főgimnázium volt, amelyet Csernovits Sámuel Katolikus
Kollégiumként emleget. Az iskola 1948-as államosításig római katolikus főgimnázium volt, majd az
ugyanabban az évben bevezetett tanügyi reform alkalmával az épületet a magyar tannyelvű
leánygimnáziumnak adták át, amely 1962-ben egyesült a román tannyelvű leánygimnáziummal. A
későbbi leánygimnáziumi jellege miatt gondolhatja Csernovits Sámuel, hogy oda főként lányok
mentek tovább tanulni. A volt Református Leánygimnázium épülete a mai Forradalom utca 8. szám
alatt volt, de 1948-ban államosították az épületet, ahol aztán különböző intézmények működtek, pl.
a Maros Művészegyüttes. – A szerk.]. A zsidó lányok a vallás szerint általában másodrendű lények
voltak, és most is azok.

A zsidó vallásos jellegű iskola tulajdonképpen a heider [héder] nevet viselte. Kimondottan a
különböző templomok mellett volt megszervezve, tanítók vezették. A gyerekek már óvodás korban
jöhettek, öt-hat-hét évesen, és ott a héber nyelvet, a Talmud, a Tóra nyelvét tanulták, a hébert.
Héber nyelven tanulták meg az imádságokat, megtanulták olvasni a betűket, és fordítottak. Az
nagyon nehéz volt, én is jártam oda, de nagyon nem szerettem. Nem volt kedvem hozzá,
szívesebben olvastam egy Jules Verne regényt vagy May Károlyt, mint hogy én menjek a heiderbe.
Mindezek ellenére én megtanultam olvasni héberül, a bátyám viszont nem. Ő aztán, amikor
apámmal imádkoztunk, csak mormolta a szöveget, mímelte az imádkozást. Nem volt nehéz, hisz a
zsidó általában halkan imádkozik, szinte hadarja szöveget. Ez így volt minden évben. Apám jött,
hogy na gyerekek, megyünk heiderbe. Mentünk is egy-két hetet, aztán elmaradt. Apám elővett
minket, meg is vert, de a dolgokon nem tudott változtatni. Utoljára tizennégy éves koromban vitt el
apám. A tanító már nem is akart fogadni. Apám azzal fenyegette meg, hogy szól a rabbinak. Így
aztán ismét befogadtak. Aztán érdekes módon hagytuk abba a heidert. A gyerekek az uzsonnájukat
polcokon tartották. A bátyám több alkalommal is elcsent egy-két tízórait, amit mi elfogyasztottunk.
Ez így ment néhány hétig, amikor aztán néhány szülő eljött reklamálni, hogy milyen hely is ez a
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heider, ha valakik ellopják a gyerekeik élelmét. A tanító mindenkit sorba állított. Mi éppen a
pincebejáratnál tartózkodtunk, ahol mindig elfogyasztottuk a megszerzett uzsonnát. Tudtuk, hogy
motozás lesz, és hogy valamit tennünk kell a nálunk maradt szalvétákkal. A bátyám egy ügyes
csellel az utánunk küldött fiú zsebébe csempészte a szalvétákat. Azt mondta, hogy egy kígyót lát a
pincében, és átkarolta a fiút, hogy jöjjön, nézze meg. Az elején csak minket motoztak meg, persze
nálunk nem találtak semmit. A bátyám kérésére mindenkit megmotoztak, és az egyiknél, Mojsénál
megtalálták. A bátyám és én aztán azzal az ürüggyel, hogy minket ártatlanul megvádoltak, többé
nem mentünk heiderbe. Az volt az igazság, hogy egyszerűen nem bírtuk: nem is értettük, hogy mit
imádkozunk. Aztán még az is közrejátszott, hogy a keresztény barátaink mesélték, hogy ők egy
perc alatt elintézik az imádkozást. Ezért mi valahogy lázadtunk ez ellen a vallásosság ellen.

Aztán léteztek a cionista szervezetek. Volt baloldali, volt jobboldali cionista szervezet egyaránt. A
baloldali volt a Hásomér Hácáir [lásd: Hasomér Hacair Romániában; Hasomér Hacair
Magyarországon], amelybe én is beléptem. Ez azért volt jó, mert ott lehetett játszani. Akik ott
voltak, általában nem voltak gazdag és vallásos gyerekek. A nagyon vallásos emberek, mint
például apám, aki nem tudta, hogy járok oda, azt mondta, hogy nincs miért oda járni. Én mondtam
neki, hogy lesz kivándorlás Palesztinába, mert akkor még nem volt Izrael. Azt mondta, hogy nem
kell Palesztina, mert jön a Messiás, aki majd jólétet hoz az egész világra. Neki ez volt a felfogása.
Különben ez a felfogás megvan a jelenlegi zsidó ultrabigott vallásos pártoknál is. Nem ismeri el
Izrael Államát. A cionista szervezeteknél Palesztináról, a cionizmusról beszéltek, Herzl vezetőről, aki
a cionizmus megteremtője volt. Ez magyarul folyt. A zsidó gyerekekkel ott is csak magyarul vagy
románul érintkeztem. Mondhatom azt, hogy bár rosszul beszéltem magyarul, de az anyanyelvem
magyar volt. Jobban tudtam magyarul, mint bármilyen más nyelven: mint románul vagy jiddisül.
Ezeken inkább értettem, de nem tudtam beszélni.

A Hánoár Hácioni volt a centralista-jobboldali cionista szervezet [lásd: Hanoár Hacioni Romániában;
Hánoár Hácioni Magyarországon]. A tevékenysége lényegében ugyanaz volt, mint a baloldalinak.
Mi, gyermekek jóformán fel sem tudtuk fogni a különbségeket. Ugye, egy tizenhárom-tizennégy
éves gyermek nem nagyon tudta, hogy mi az a politika, nem nagyon tudja az ideológiai
különbségeket. A felnőttek elbeszéléseiből tudtunk meg egyet s mást. Természetesen volt felnőtt
részleg is, a húsz éven felüliek számára. Ezek az emberek általában már a kivándorlásra készültek.
Aztán voltak a Betár szervezetek [lásd: Betár Romániában; Betár Magyarországon]. Ők azért
mentek Palesztinába, hogy segítsék a zsidó állam felemelkedését, és harcoljanak az angolok ellen,
hogy megszűnjön az angol gyarmatosítás Palesztinában. Ilyen harci szellemben voltak nevelve.
Voltak még kisebb, jelentéktelen szervezetek, de ez a három [volt az], amely jelentős különbséget
mutatott. De nekem Löbl Marciék [Löbl Márton 1945 után rövid ideig a Román Kommunista Párt
Maros megyei szervezetének elnöke volt, majd pártaktivista lett Bukarestben. – A szerk.], akik
kommunista illegalisták voltak, azt mondták, hogy nincs mit keresnem egy cionista szervezetben,
mert az egy nacionalista szervezet, és ellentmond a kommunista pártnak [Az „illegalista” illegális
kommunistát jelent, a szót főnévként használták, és beleértődött, hogy kommunistákra vonatkozik,
nem volt szükséges hozzátenni a „kommunista” szót. – A szerk.]. Elgondolkodtam ezen, de azért
továbbra is eljártam a rendezvényekre. Viszont Löbl Marcinak az öccse, az én barátom nem járt,
egyszer sem jött el. Én mentem játszani. Nagy udvar volt, lehetett baseballt játszani és sok más
gyermekjátékot. Viszont az egész megszűnt 1940 szeptemberében, ahogy bejöttek a magyar
adminisztráció emberei, és megszüntették a szervezeteket.
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Az én testvéreim nem szerették sem a szervezeteket, sem a politikát, így nem jártak velem a
cionista megmozdulásokra. Ők inkább azzal foglalkoztak, hogy megteremtsék az egzisztenciájukat.
Ezért mindenik munkás lett. Én is munkás lettem elsőre, de aztán én – egyedül az összes testvérek
közül –, intellektuellé képeztem magamat. Nagyon szerettem tanulni, úgyhogy az elemi iskola után
készültem is tovább. A Református Kollégiumban szerettem volna folytatni a tanulmányaimat, de a
származásom miatt semmi esélyem sem volt. Így mentem el szabóinasnak 1940 júliusában
ugyanahhoz a vállalathoz, ahol a bátyám is dolgozott. Rá egy rövid időre [szeptember 16-án] jöttek
be a magyarok. Csodálatos ünnepség, fogadás volt. Nagyon tetszett nekem. Az Apolló előtt néztem
[Az Apolló-palotáról van szó (Rózsák tere 5.). Hajdanában Apolló Szállónak vagy Bálháznak is
nevezték. – A szerk.]. Azonban amikor hazaértem, kellemetlen élmény fogadott: apámat, mivel
zsidó volt, megverték az utcán. Én azt hittem, hogy valami csavargók tették. Később, néhány nap
elteltével azonban saját bőrömön is tapasztaltam, amikor az utcán azt kiabálták, hogy „Ki a
zsidókkal!”. Én a Hirsch és Timár üzemben dolgoztam, de körülbelül négy hónap után kitettek,
kellett az inasi hely egy másik gyereknek. Engem egy Hermann Izsák nevű szabó vett fel, ott
tettem le az inasvizsgát is. Aztán jöttek a zsidótörvények, a csillag [lásd: sárga csillag].

Május ötödikén pedig megjelentek nálunk is a kakastollasok, és gettóba kerültünk. Mi körülbelül
egy nappal korábban tudtuk meg, hogy gettóba fogunk kerülni. Hajnalban arra ébredtünk, hogy
dörömböltek az ajtón, és egy erőteljes hang arra szólított fel, hogy itt a magyar csendőrség, keljünk
fel, áttelepítenek a téglagyárba. Azt is közölték, hogy személyenként egy húszkilós csomagot
vihetünk magunkkal. Élelmet, ruhákat vihettünk volna, de mi annyira szegények voltunk, hogy még
a húszkilós csomagot sem tudtuk összeállítani [A Baky László által a „Zsidók lakhelyének
kijelölése” tárgyában 1944. április 7-én kiadott körlevél szerint „Az elszállítandó zsidók csak a
rajtuk lévő ruházatot, legfeljebb két váltás fehérneműt és fejenként legalább 14 napi élelmet,
továbbá legfeljebb 50 kg-os poggyászt, amelyben az ágyneműk, takarók, matracok súlya is
bennfoglaltatnak, vihetnek magukkal”. Ám voltak helyek, ahol még ennyit sem hagytak a gettóba
szállított embereknél, volt, ahol csak egy váltás fehérneműt, máshol csak kétnapi élelmet stb. „Az
általános rendelkezések szerint a koncentrált személyek 14 napra való élelmiszert hozhattak
magukkal, de a zsidóknak a falvakból való eltávolítása oly gyorsasággal történt, hogy ennyi
élelmiszer összeszerzése nem volt lehetséges” (Részlet a zsidó tanács vezetőinek Eichmannhoz
intézett beadványából, idézi Braham, id. mű, 419–420. oldal, 438. oldal). – A szerk.]. A családból
négyen: apám, anyám, a kisebbik nővérem és én kerültünk gettóba. Három hétig a téglagyárban
voltunk: amikor mi megérkeztünk, a befödött részek már el voltak foglalva. Így mi gyakorlatilag a
szabad ég alatt voltunk. Esős időben bőrig áztunk, hisz a fejünk fölött csupán rudakra kifeszített
pokróc volt. A gazdagoktól elvették az ékszereiket. Hallottam, hogy egyeseket bántalmaztak is, az
én családomból ez nem történt meg senkivel sem. Aki vezető szerepet játszott a zsidók életében,
az Gárdos volt, egy markáns személyiség. Ő volt például a gettónak a vezetője. Nagykereskedő
volt. Ő tartotta a magyar hatóságokkal a kapcsolatot. Nem irigyeltem a helyzetét, én például nem
vállaltam volna semmiképp.

Május huszonhetedikén gyalog az állomásra mentünk, ahol vagonokba tettek. A végállomás
Auschwitz-Birkenau volt. A családnak nem mindegyik tagja került lágerbe. Az egyik nővérem,
Malvin [Buda]Pesten bújt el, Móricz és Benjámin bátyáim pedig munkaszolgálatosok voltak. Az
utazás szörnyű volt a vagonokban. Apám akkor sem szólt egy szót sem, csak imádkozott. Május
huszonkilencedikén érkeztünk meg. Az ottani foglyok szidtak, hogy miért jöttünk ide. Mi nem

www.centropa.org/de/node/78358

https://www.centropa.org/de/node/78358
https://www.centropa.org


tudtuk, hogy a halálba jöttünk. Amikor láttam a krematórium tornyait [kéményeit], megkérdeztem
Fuchs Simont, hogy „Simi bácsi, mi ez?” [Fuchs Simon, illegalista, később a Román Akadémia
marosvásárhelyi Gheorghe Sincai Kutatóintézet kutatója volt. – A szerk.]. Azt válaszolta, hogy
krematórium, amiben szemetet égetnek. Akkor még nem is sejtettük, hogy a megölt zsidókat
égetik el. Továbbvittek Birkenauba, ahol egy nagy teremben helyeztek el bennünket. Több
marosvásárhelyi is volt köztünk, én mégis nagyon magányosnak és elhagyatottnak éreztem
magam. A padló betonból volt, és csak szórványosan volt szalmával is leterítve. Egy éjszaka eltelte
után visszavittek Auschwitzba, ahol téglaépületekbe helyeztek el. Itt ételt is kaptunk, amolyan
kenyérlevet, amely nem állt másból, mint meleg vízből és kenyérből. Mindez azokban az
edényekben volt felszolgálva, amelyekben azelőtt végeztük a szükségleteinket [szükségünket].
Három hétig nem csináltunk semmit. Aztán megkérdezték, hogy kinek mi a mestersége. Én azt
mondtam, asztalos vagyok. Néhányunkat kiválasztottak, és továbbvittek vagy hét kilométert,
Monowitzba, ahol egy lőszergyártó kombinát működött [Monowitz vagy Auschwitz III ’Arbeitslager’
(munkatábor), melyet 1942. május 31-én alapítottak. – A szerk.]. Háromemeletes épületekben
szállásoltak el, és itt már fekvőhelyünk is volt. Számokat tetováltak a karunkra [Az auschwitzi
munkatáborok foglyainak bal karjára, az alkaron, a belső könyökhajlatban, négy-, öt- vagy hatjegyű
sorszámot és esetleg betűjelet is tetováltak, s ezt a jelzést a továbbiakban a nevük helyett viselték.
Mintegy 405 ezer ilyen azonosító számról maradt fenn kimutatás. A regisztrált foglyok közül
összesen 65 ezer maradt életben. – A szerk.]. Én a 10940-es számot kaptam. Étrendünk teából és
húsz gramm marmaládéból vagy margarinból állt. Monowitzban a magasfeszültségi kábeleknek
ástunk sáncot.

Január tizennyolcadikán továbbvittek bennünket Németország belseje felé, ugyanis közeledtek a
szovjet csapatok [lásd: Auschwitz]. Kétnapi gyaloglás után Drezdába érkeztünk, ahol teherszállító
vagonokba raktak. Száznegyven embert egy-egy fedetlen vagonba. Hét napot és éjszakát
utaztunk, amíg meg nem érkeztünk Bergen-Belsenbe. Útközben a társaim fele életét vesztette a
kegyetlen körülmények miatt. Bergen-Belsenben megfürdettek, fertőtlenítettek, és új ruhákat
adtak. Háromheti karantén után dolgozni kezdtünk, síneket építettünk egy földalatti SS-üzemnek. A
táborban a tífusz tizedelte meg az embereket. Én túléltem, habár negyvenkét fokos lázam is volt.

1945. április 15-én Bergen-Belsenben voltam egy lágerben. Ott a tífusz tizedelte meg az
embereket. Én túléltem. Nagyon le voltam gyengülve, egy időt egy nemzetközi szanatóriumban
töltöttem el. Az angolok és amerikaiak, amikor megtudták, hogy én hova akarok menni, vissza
Romániába, nem akartak elengedni, azt mondták, hogy oda ne menjek, mert ott vannak az
oroszok. Egy magyar sofőr segítségével hagytuk el a tábort. Haza vonattal utaztunk, amolyan
vándor módra.

1945. október elsején érkeztem haza, Marosvásárhelyre. A város nem változott semmit, a két
bátyám és a nővérem már itthon volt. A szüleim azonban odavesztek. A zsidók egy része már
visszatért, én az utolsók között jöttem haza. A visszatért zsidókat a Zsidó Demokratikus
Népszövetség [lásd: zsidó érdek-képviseleti szervezetek a második világháború után Romániában]
és a város vezetése a régi szülészeten szállásolta el. Pénzt, ruhaneműt, segélyt is kaptak. Nekem
volt családom, én velük voltam. Miután visszatértem, láttam, hogy sok minden megváltozott a
politikai helyzetben. Az első utam a kommunista párt székhelyéhez vezetett. Én meggyőződéses,
szinte fanatikus kommunista voltam már akkor.
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A kommunista eszmékkel felületesen már gyermekkoromban megismerkedtem. Az utcánkban
nagyon sok munkás élt. Ezek közül többen illegalisták lettek. Komoly mozgalmista volt a Löbl
család, Márton és Piri, Gombos Mihály, a Minor család, Nemes Dezső. Ezek mind a mi utcánkban
laktak. Az egyik Minor fiú még a spanyol polgárháborúban is harcolt Franco ellen. Esténként
összeültünk az utcánkban, és beszélgettünk. Inkább amolyan tőmondatokban beszéltek, a
tudományosság teljes mértékben hiányzott. Jómagam sem ismertem akkor egyetlen ilyen jellegű
munkát sem. Ezek az emberek meséltek nekünk a pártról, hogy miért is harcol. Egyiküknek sem
volt tulajdonképpen valamiféle marxista képzettsége. Ott volt Mihály József, a „sapkás”, aki nagyon
sokat mesélt a Szovjetunióról és a kommunista világról. Ő részt vett már a Tanácsköztársaság
körüli eseményekben is, 1919-ben. Azt mesélte, hogy majd minden munkásnak jobb lesz stb. Azt is
mondta többször, hogy a Szovjetuniónak annyi repülője van, hogyha egyszerre szállnak fel,
elhomályosítják az eget.

Nekem, mint annyi szörnyűséget átélt fiatalembernek, a párt egy olyan szervezetnek tűnt, amely
harcol a tőke ellen, azért, hogy felszabadítsa a munkásokat, hogy a szegények sorsa megjavuljon,
ne legyenek élelmezési gondok. A Szovjetunió volt a példakép, hogy ott a kommunizmus hazájában
a nép milyen jól él, és hogy milyen erős ez az ország. Ezekben a tételekben olyan gondolatok is
voltak, amelyek találtak [találkoztak] a mi ösztöneinkkel, mert nyilván mi is meg akartunk
szabadulni a nyomortól, a mezítlábaskodástól, a rongyosságtól és nem utolsósorban a kisebbségi
megkülönböztetésektől. Mi még gyerekek voltunk ugyan az illegalizmus időszakában, de már
tudatták velünk, hogy fontos dolgokról van szó. Mondták is: „Gyerekek, soha ne beszéljetek
idegeneknek erről, mert nem szabad, ezért börtön jár!” A párt lényegében kevés ideig volt legális
[a második világháború előtt]. Én igazán reméltem, hogy megszabadulunk pár alapvető emberi
nyavalyától. Elsősorban a szegénységtől, az éhségtől. Az éhség az mindig egy gyötrő fájdalom volt,
szétzilálja az emberi idegrendszert, szinte nem lehet elviselni, amikor napokon át, hónapokon,
éveken át az ember mindig éhes, s a gyomorsav mindig marja a gyomrot, mert nincs, amit oda
leeressz, ami kösse le azt a savat. S az a borzalmas állapot mindig vágyakozó, egy darab kenyérre,
egy darab krumplira, egy túrós puliszkára. Az egy borzalmas állapot, az a rongyosság is s ez a
kisebbségbeli elnyomottság. Nekünk teljesen lehetetlen volt kilépni a mi körünkből. Mindig jöttek,
főleg a románok, vasgárdisták, [Maros]Vásárhelyen is voltak, és itt egy pof[on], ott egy pof[on],
egy seggbe rúgás, ez a megszégyenítés, amiben az embernek része volt. Amikor bejöttek a
magyarok 1944. augusztus harmincadikán, akkor változott, akkor a magyar nacionalisták csinálták
ezt. Ez olyan állati dolog volt. Kimondottan állati sorba kényszerítettek, semmiképp nem ismertek
el, mint egy normál embert. Teljes meggyőződéssel reméltem, hogy a párt vezetésével, a
Szovjetunió segítségével, a munkásosztállyal az élen Romániában is lesz egy igazságos
társadalom, amelyben az ember normálisan élhet, kereshet, dolgozhat, lesz étele, lakása, ruhája,
nem különböztetik meg, hogy milyen nemzetiségű, nem mocskolják meg a lelkivilágát. Ezért
léptem én be a pártba.

Miután visszatértem és beálltam a pártba, folytattam a tanulmányaimat is. Már 1945-ben
beiratkoztam a Református Kollégiumba, de nem tudtam folyamatosan tanulni, mivel már
dolgoztam mint pártaktivista az ifjúsági szervezetben. A pártba való beiratkozásom egyszerűen
zajlott le. Sokszor járt haza Löbl Marci, és szólt párszor, hogy be kellene lépni, de Grün Feri
barátom is szólt meg Fuchs Simon is. Én örömmel csatlakoztam, párthű ember voltam. A párt
ifjúsági szervezetének lettem az aktivistája. Az aktivista munka aztán sok energiánkat
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felemésztette. Kimentünk terepre, gyakran nagyon távolra, például Sepsiszentgyörgyre,
Kézdivásárhelyre, [Székely]Udvarhelyre, és szerveztük az ifjúságot. Létrehoztuk az ottani
szervezeteket, gyűléseket tartottunk, beszédeket mondtunk a pártról, a munkájáról,
célkitűzéseiről. Én személy szerint nagyon keveset tudtam elméleti szempontból, inkább
jelszavakat mondtunk, de mondtuk a magunkét. A munkásifjak se voltak képzettebbek, ők is
elfogadták, hisz szerették volna, ha jobbra fordul az életük. Tehát a munkánk nem volt
tudományos, jelszavakkal dolgoztunk, mi, a „kiküldött elvtársak”, ugyanis így neveztek minket
akkor. A kommunista párt jelszavait hirdettük egy igazságosabb társadalmi rend és világ
létrehozásáról, a nemzeti elnyomás megszüntetéséről, a földosztásról. Ha valaki megkérdezte
volna akkor tőlem, hogy mi a szocializmus, fogalmazzam meg tudományosan, nem tudtam volna
válaszolni. A marxista alaptételeket sem ismertem. A pártaktivista tevékenységet 1947 januárjáig
folytattam. 1947 telén Csíkszeredában voltam, nagyon sokat kellett gyalogolnom a hidegben, és ez
nagyon megviselte a szervezetemet. Súlyos betegség tört ki rajtam. Tulajdonképpen a lágerben
szerzett szívproblémák súlyosbodtak el.

Ebben az időszakban közben a tanulmányaimat is folytattam. Akkoriban nagy volt a lazaság,
szabadság a kollégiumban. Az érettségim elhúzódott egészen 1948-ig [Csernovits Samu a háború
előtt elvégezte az elemi iskolát, majd a háború után beiratkozott középiskolába, amit lényegében
három év alatt, vagyis a szokásosnál sokkal rövidebb idő alatt végzett el. Erre a Voitec-törvény
révén nyílt lehetősége. – A szerk.]. Érettségi után egy ideig szabóként dolgoztam otthon, de az
aktivista munkát sem hagytam el. Önkéntes alapon működött az egész, fizetést nem kaptunk,
csupán az étkezést biztosították a pártkantinban. 1948 szeptemberéig ment így a dolog. Aztán
meglátogatott Grün Feri, a tartományi pártiskola igazgatója, és elhívott a pártiskolához.
Elvégeztem egy három hónapos pártiskolát, amely már tanterv szerint működött. Volt néhány
hetes iskola, három hónapos, hat hónapos, egy éves és a központi Zsdanov. Alapvető fogalmakat
tanítottak a pártról, a felépítéséről, az elveiről, célkitűzéseiről. Egy kicsit komolyabb alapot kaptunk
[A pártkádereket különböző tanfolyamokon, iskolákban képezték ki a pártfeladatok elvégzésére.
Helyi szinten ezt a szerepet az ún. pártiskolák, tanfolyamok töltötték be. A képzés időtartama a
majdani funkciótól függően változott. A helyi szinten tevékenykedő kádereket rövid, három vagy
hat hónapos, illetve egyéves tanfolyamokon képezték ki. A felsőbb vezetői tisztségre jelölt
aktivistákat 2-3 évre a bukaresti Zsdanov vagy Stefan Gheorghiu egyetemekre küldték tanulni. – A
szerk.].

Miután elvégeztem a pártiskolát, jelezték, hogy úgy döntöttek, hogy maradhatok a pártiskolánál
lektorként. Ekkor kezdődött igazából a komolyabb ideológiai tevékenység. Előadásokat kellett
tartanom. Négy éven keresztül közgazdaságtant tanítottam. Mindegyiket meg kellett írni, aztán be
kellett nyújtani az iskola vezetőségének. Kijavították, aztán elő lehetett adni. Grün Feri, ő volt az
igazgató, Vécsei Károly, Fodor György, Nagy Kati voltak még a fontosabb emberek. A párttagokat
három hónapra kiemelték a termelésből, elhozták az iskolába. Kötelesek voltak bent lakni, étkezni
és persze tanulni. A tanuló vagy visszament, vagy, ha okosabb volt, maradt. A tanítás magyar
nyelven zajlott. A párt vezetésében sem volt sok román.

1951-ig dolgoztam a pártiskolában. Utána mehettem volna a Zsdanov főiskolára Bukarestbe,
lehettem volna egy központi aktivista. Nagyon szívesen mentem volna, büszke is voltam erre.
Minden rendben volt, származás stb., a gond az volt, hogy nyugaton szabadultam a lágerből [A
bergen-belseni koncentrációs tábort a brit hadsereg szabadította föl. – A szerk.]. A sztálini alaptétel
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szerint nem feleltem meg, mivel esetleg kém lehettem volna. Ezért eltanácsoltak, ami nagyon fájt.
Ki akartak tenni a pártaktiválásból, termelésbe kellett helyezni engem. Nagyon súlyosan érintett,
hisz számtalanszor voltam megalázva különböző okok miatt. Ez egy törést okozott a lelkemben.
Akkor mondtam el a két káderesnek, hogy engem mellbe vertek, mert zsidó vagyok, mellbe vertek
a nyilasok, az SS-ek, most mellbe vernek a kommunisták is. Igazságos ez? Mondták, hogy nem
tehetnek semmit, ez Sztálin elvtárs utasítása. Egy törés keletkezett a tudatomban. Azt mondtam,
valami nem talál. Megszűnt az eddigi fanatizmusom. Megszűnt a szélsőséges párthűségem. Az
apám fanatikus vallásos volt, én a párt szempontjából voltam ugyanolyan. Elgondoltam, az öreg is
emiatt került gázkamrába, és az Isten nem mentette meg. Ez volt az első csalódásom, kezdtem
tárgyilagosabban figyelni a világot.

Abban az időben Szövérfi Zoltán volt a Propaganda Osztály vezetője, különben ő is előadó volt.
Okos falusi gyerek volt. Első titkár Cozma Ioan volt, az első román titkár. Szentkirályról volt, egy
vasutas gyerek. Később elküldték a Szovjetunióba tanulni. Nem tartották igazságosnak ők sem a
helyzetemet, vállalták értem a felelősséget, betettek a tartományi újsághoz, a „Vörös Zászló”-hoz
szerkesztőnek. Így lettem újságíró. Egy év után főszerkesztő-helyettes lettem. Itt dolgoztam 1951-
től 1959-ig. Közben beiratkoztam magyar nyelvre Kolozsváron, a Bolyai Egyetem Filológia
Tanszékén. A felvételim sikerült nappali tagozatra, de végül a látogatás nélkülit választottam, hisz
dolgoznom kellett

A politika abszolút meghatározta a munkánkat. Csak azt lehetett írni, amit a párt jóváhagyott.
Mindent leellenőriztek. Megírtuk a cikkeket, és amelyik fontosabb volt, azt le kellett adnunk.
Elolvasta a tartományi főtitkár, és döntött. Vagy előre olvasták el, vagy pedig a mintapéldányt
[vagyis a korrektúrát] ellenőrizték. A szerkesztőség mellett működött a cenzori iroda a párt
részéről. Ők aztán mindent elolvastak.

Mindenkinek volt problémája, így nekem is. Közben felfedeztem, hogy néhány pártaktivista igazi
kiskirály lett, úgy viselkedett, mintha a saját gyárában lenne. Nem adott pénzt, nem volt kereset.
Én ezekről is írtam. Egy szentkeresztbányai igazgatóról is írtam egy bíráló cikket. Egy volt
földbirtokos-sarjadék volt a felesége. Én értettem a közgazdasághoz, hisz azt adtam le a
pártiskolában. Megírtam, hogy rossz a vezetés. Ehhez értettem, az irodalmi riportokhoz nem.

Közben arra is rájöhettem, milyen visszaélések történnek a pártvezetésben is. Egy időben a Magyar
Autonóm Tartomány párttitkára, Csupor Lajos azzal vádolt, hogy én nem értem a népi életet
[Magyar Autonóm Tartomány (1952–1960) – a mai Hargita, Kovászna és Maros megyét magában
foglaló adminisztratív egység volt. – A szerk.]. Valójában az történt, hogy a párt fodrászatán volt
egy esetünk. A pártnak volt fodrászata, kantinja. Mi jártunk oda napközben is, amikor volt erre idő.
Egyszer lementem a fodrászatra. Ott épp befejezték az egyik elvtársnak a borotválását. Előttem
volt még egy román újságíró, valami Vasile. Ez beült előttem a székbe. Ott volt Csupor is, tehát
előtte ült be. Én nem mertem volna megcsinálni, ő megcsinálta. Csupor akkor tartományi első
titkár volt. Pedig csupán 1946-ban sírta be magát a pártaktívába. Megfordult, felment, és behívta
Valter Pistát, a propagandatitkárt, és mondta neki, „Nézd meg, mit csinálnak az újságírók a
fodrászműhelyben”. Felhív magához Pista, aki tanítványom volt a pártiskolában. Azt mondja
nekem: „Milyen dolog az, hogy munkaidőben mentek borotválkozni? Miért ültök be Csupor orra
előtt a székbe?” Mondom, nem én ültem be, bár megtehettem volna én is, de Vasilu ült be. „Fel
kell dolgozni a munkafegyelmet, nem szabad munkaidőben menni a fodrászatra!” Mondom, hogy
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„Hát, Csupor elvtárs is munkaidőben volt borotválkozni!”. Ezt aztán megmondta Csupornak. Ezért
aztán kiküldtek kollektivizálni. Kimentem egy jó két hónapot. Akkor láttam meg élőben, hogy ez a
pártvonal ez embertelen vonal, kényszer, diktatúra. Elveszik a paraszttól a földet, amely olyan
neki, mint a csecsemőnek az anyatej. Aztán én többet nem köszöntem neki. Ez volt a harmadik
nagy csalódás. Én azért mondom [ezt el], hogy lássa, milyen volt a pártvezetés.

Eközben haladtam az egyetemi tanulmányaimmal is. Jártam vizsgázni, elértem a hatodik évbe, de
csak egyedül. A többiek elmaradtak. Egyetlen barátom végezte el majd két év múlva, Varga Imre.
Államvizsgáztam. Kozma János iskolaigazgató felajánlott egy világirodalom katedrát az egyetemen.
Én nagyon szeretem a világirodalmat. Mire levizsgáztam, sajnos megszüntették a katedrát. Ilyen
körülmények között már nem dolgozhattam mint főszerkesztő-helyettes. Szövérfi felajánlotta, hogy
menjek az Agerpreshez tartományi tudósítónak [Az Agerpres (Agenţia Română de Presă) 1949-ben
alakult, a Központi Bizottság szakosztályaként működő román média-hírügynökség, amely az
országban történt események, hírek kizárólagos tudósítója volt. – A szerk.]. Az lett volna [a
feladatom], hogy amolyan szenzációjellegű híreket gyűjtsek a tartományból. Bombahíreket,
négysoros érdekes híreket kellett volna közölni. Mondom, itt nálunk nincsenek bombahírek. El
akartam menni onnan is. Nacionalizmussal is vádoltak. Az volt a vád, hogy magyar nacionalista
vagyok, és nem akarok románul is közölni. Mondom, nem is lehetnénk nacionalista.

Aztán elhagytam az újságírást, és beléptem a tanügybe 1962-ben. Fodor Sándor volt a Tanügyi
Osztály vezetője [Fodor Sándor (1927) – író, publicista, 2001-ben az Erdélyi Magyar Írók Ligájának
elnökévé választották. – A szerk.] Csórtán Márton, aki tanítványom volt a pártiskolában, ő volt a
városi RKP propagandatitkára. Mondom neki, hogy mi történt, hogy kidobtak a „Vörös Zászló”-tól
is. Az ő segítségükkel a kereskedelmi iskolába kerültem, az szakmai iskola volt. Úgy vettek fel,
hogy aligazgató leszek, és lesz egy fél közgazdaság katedrám is. Megszerettem, ott tanultam
módszertant, didaktikát. 1980-ig, a nyugdíjazásomig dolgoztam ott.
A politika az iskolai munkára is rányomta a bélyegét, még azt is meghatározta, hogy hova
menjenek a gyerekek, melyik mozit vagy színházat nézzék meg, mit olvassanak, vagy a tanárok
mit mondjanak. Volt, amikor a párttitkárnő, … asszony jött el és fenyegetőzött. Én ezt a típust már
ismerem, mert a lágerben láttam ilyen nőket, kapitányokat. Közben Ceauşescu lett a vezér. (Azt el
kell mondjam, hogy 1958-ban mint főszerkesztő-helyettes Kolozsvárra voltam küldve, hogy írjak a
romániai akadémia évi közgyűléséről. A gyűlést egy katonaruhába öltözött generális vezette.
Mellettem Fuchs Simi ült, aki az Akadémia helyi fiókjának volt a munkatársa, alkalmazottja a
társadalomtudományok terén. Ott lemocskolta az akadémikusokat. Én csodálkoztam, hogy lehet
ilyen tudós emberekkel így beszélni, mint a disznókkal. El voltam képedve. Kérdem, ki ez az ember.
Mondják, Ceauşescu.) Addig nem ismertem. Amikor jött Ceauşescu, mondtam, akkor el vagyunk
veszve. Ahogy szép fokozatosan bevezette a személyi kultuszát és a kultúrforradalmat, a téziseit…
Mindent csináltunk már, csak éppen iskolát nem. Jött látogatóba. Reggeltől estig futottunk oda,
ahol ő jött vagy nem jött, de ott kellett lenni, hidegben, esőben, forró napsütésben ott kellett lenni.

Közben többször voltam külföldön is, még a kommunizmus ideje alatt is. Ismeretségeim révén
viszonylag könnyen megkaptam a kiutazási engedélyeket [lásd: Románia – utazás]. Voltam
Párizsban, Spanyolországban és természetesen Izraelben is. Minden népnek kell legyen egy
országa. Sajnos bonyolult körülmények között jött létre ez az ország. A háborúskodásokkal nem
értek egyet. A zsidó népnek kellene hogy legyen elegendő intelligenciája ahhoz, hogy megteremtse
a békét. 1968-ban mentem el először Magyarországra, Ausztriába és Olaszországba. Minden
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esetben magánkirándulóként. A Securitate akkori alelnöke megbízott bennem, és aláírta az
engedélyt. Aztán voltam Franciaországban, Spanyolországban, Németországban, az északi
államokban, Dániában, Hollandiában, Svédországban. Láttam a világot. Mindenütt megvannak az
ellenmondások, van jó és rossz dolog egyaránt. Az életszínvonal viszont sokkal magasabb, mint
nálunk. Nálunk a totalitárius rendszer sokat hátráltatta az országot. Románia azonban mindig is
elmaradottabb ország volt.

1949-ben nősültem meg. A feleségem [Székely]Udvarhelyről jött be káderiskolába, ott
ismerkedtünk meg. Néztem: egyszerű népi elem volt. Nekem ez kell. Nem szerettem a kimázolt
nőket. Mikor kimázolt nőt látok, valami taszít. Mindig a természetes alkatot néztem. S akkor
hazamentem [elmentem hozzá] Székelykeresztúrra. Mondom, hogy miért jöttem, milyen
gondolatom van, hogy hát… Ő akarta, de azt mondja, hogy a szüleim azt mondják, hogy ilyen és
olyan… Hát, mondom, megint a nemzeti nyavalya. Undorodtam, és ma is undorodom, mikor a
dolgokat így osztják ketté, hogy ez ilyen nemzet, s az olyan nemzet. Sok tragédiát okozott a
történelemnek ez. Aztán összeházasodtunk… én az életemben nem tudok elképzelni tisztább lelkű,
egyszerű embert. A feleségemet Dáné Annának hívják. Székelykeresztúron dolgozott
tisztviselőnőként, könyvelőként a Hitelkereskedelmi Bank ottani kirendeltségénél. Édesapja Dáné
Dénes cipészmester volt. A cipőket otthon készítette, majd elvitte a vásárba. Az édesanyját Veress
Ilonának hívták. Ő kofapecsenyéket árusított a vásárokon. Végül beleegyeztek, és mi
megesküdtünk. Természetesen csak állami esküvő volt. Két gyerekünk született.

A nagyobbik lányom, Csernovits Natasa 1950. március huszonegyedikén született. Az iskolát itt,
Marosvásárhelyen a Bolyai Líceumban végezte el, sportszakosodással. Kézilabdás volt. Később
Bukarestben gazdasági egyetemet végzett. Jelen pillanatban Los Angelesben él. 1990 tavaszán
ment ki. A férje Kob Alfred, aki egy szupermarket igazgatója. Natasa is ott dolgozik mint
közgazdász. Két lányuk van. A nagyobbik, Greta a harmincadik évében van, medicinát végzett. A
kisebbik, Diana huszonnyolc éves, ebben az évben doktorált ügyvédként.

A kisebbik lányomat Csernovits Ibolyának hívják, 1954. május ötödikén született. Jogot végzett, és
Marosvásárhelyen lakik a családjával: a férjével, Friedmann Péterrel és orvostanhallgató fiával,
Krisztiánnal. A férje autómechanikai mérnök. Autóalkatrészeket forgalmazó kft.-jük van.

A gyerekek párválasztásában semmi szerepet nem játszott a zsidó származás. A családunkban
soha nem esett egy szó sem arról, hogy ki milyen származású. A vallásról sem beszélgettünk soha.
A nemzetiségemről csak akkor beszéltem, ha hivatalosan megkérdezték. Azt, hogy zsidó vagyok,
sose tagadtam le, még a legnehezebb időkben sem. Sose dicsekedtem, de nem is szégyelltem.
Abban, hogy valaki milyen nemzetiségű családba születik, nincs semmi érdem vagy esetleg
szégyen. A fiúunokám például a Krisztián nevet viseli. Az volt a család véleménye, hogy ezzel a
névvel valahogy kiegyensúlyozódik a vallások közötti ellentét.

Malvin nővérem nyolcvankilenc éves korában, tavaly [2004.] augusztusban halt meg, Izraelben.
Benjámin bátyám Montevideóban, Uruguay fővárosában él. Nyolcvanhárom éves és nyugdíjas.
Nagyon jó testvéri viszonyban voltunk és vagyunk. Levélben, telefonon érintkezünk. Látogatóban is
volt nálunk néhányszor. Tavaly a betegsége akadályozta meg ebben. Én nem jártam nála, nem
szeretek repülőre ülni. Más rokonom vagy ismerősöm, akivel tartanám a kapcsolatot, nincs.
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Az én felfogásom szerint a vallás annak való, akinek szüksége van rá. Én gyerekkoromban is csak
akkor tartottam be a vallási előírásokat, ha erőszakoltak rá. Most már azt sem tudom, hogy mikor
vannak az ünnepek. Nem érdekel. A vallás erőszakolása nagyon rossz emlékeket hagyott bennem,
és különben sem érdekelnek ezek a vallásos ünnepek. Ezért aztán a vallásos ünnepek nem
játszottak semmilyen szerepet a családom életében. Amit én ezekből az ünnepekből felfogok, az
tulajdonképpen a népi jelleg. Lehet az karácsony, húsvét, lehet az zsidó vagy keresztény, de csak a
népi jelleg, a kellemes karácsonyfának az illata például. Azt én is beteszem a házamba, és még
élvezem is. De engem nem érdekel sem Jézus, sem Mózes, sem a Messiás, mert nem létezik az én
felfogásomban.

Újraalakult a hitközség de nagyon kevés zsidó van már a városban, körülbelül kétszáz ember vallja
magát zsidónak. Szegényes az aktivitása. Tartom a kapcsolatot a hitközséggel, de nem járok
minden szertartásra. Csak a nagyobb zsidó ünnepségeken veszek részt, vagy a hivatalos ügyeket,
a jóvátételt intézem ott. 1989 után kaptam különböző kárpótlásokat a németek, svájciak,
osztrákok, illetve a magyarok részéről. Ez javított az életvitelünkön.

Az utóbbi négy-öt évben inkább írással foglalkoztam. Két regényt írtam. Az első, amelynek a címe
„Túlélés”, a gyermekkorral foglalkozik. A zsidó családi élet jellegzetességeit, a megélt politikai
rendszerek jellegét próbáltam megírni. Mindezt nem beszámolóként írtam meg, hanem irodalmi
képekbe foglaltam. A második címe „Ajándékélet”, és 1945-től 1989-ig követi az eseményeket. Az
első regény már átesett a korrektúrán, a Mentor Kiadónál van, kiadásra vár. Néhány évvel ezelőtt
még autót is vezettem, gyakran jártunk ki a Maros partján levő hétvégi házunkba. Mostanában
kevesebbet mozgok.
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