
Katalin Kallos Havas 
Életrajz

Kallos Katalin férjével él együtt egy négy éve vásárolt házban Kolozsvár Györgyfalvi negyedében. A
ház szobáit pipa illata lengi be. A férje kedvenc időtöltése a pipázás. A pipaillat, a dolgozószoba
régi könyvei és az új típusú számítógép egészen különleges hangulatot árasztanak. Katalin
nyugdíjas napjait főleg otthon tölti, néha bejár a hitközséghez, hogy találkozzon a barátaival. Ha
otthon van, általában olvas, vagy az udvaron nyíló virágokat gondozza. Katalinnak kedves, jóságos
természete van és előrehaladott kora ellenére szellemileg igen friss. A Holokausztot megelőző
időszakra viszont csak szelektíven emlékszik. Csak emlékfoszlányai vannak a családjáról,
gyermekkoráról, bevallása szerint azért, mert hazatérve a deportálásból új életet akart kezdeni. El
akarta felejteni a múltját, ami elvesztett szeretteire emlékeztette.

Az anyai nagyanyám (akinek a nevére nem emlékszem) felső-magyarországi, trencsénteplicei volt,
ott főleg neológok éltek. Az első világháború előtt költöztek Désre, nagyapámmal (neki sem
emlékszem a nevére), a gyermekeik már itt születtek. Az anyai nagyszülők a neológokhoz
tartoztak, megtartották a nagyünnepeket, eljártak templomba, de nem voltak vallásos emberek.
Nem volt kóser háztartásuk sem. Modern felfogásuk volt az életről. A nagyszüleim közül egyedül az
anyai nagyanyámat ismertem. Nagyanyám korán özvegyen maradt. Fel kellett nevelnie és férjhez
adnia öt lányát, ami elég nehéz volt, mert azt csak hozománnyal lehetett. Férje halála után,
nagyanyám üzletasszony lett, ami elég ritka volt abban az időben. Egy faraktárt tartott, amely az
akkori törvényszékkel szemben volt. A munkások, akiket nagyanyám foglalkoztatott, keresztények
voltak. A faraktár jövedelméből tartotta el a lányait és házasította ki őket. Persze, az vette el őket,
aki beérte kevés hozománnyal. Házasságközvetítőn keresztül mentek férjhez a lányok, a szülők
egyeztek meg. Az anyám és a húga voltak a legkisebbek, az ő házasságuk szerelmi házasság volt.
Mindeniknek volt zsidó neve is, a zsidó nevüket viszont nem tudom.

Anyám legidősebb testvére, Elvira, Pestre ment férjhez. Egy gyermeke volt, Dénes, aki fiatalon
öngyilkos lett. Elvira Auschwitzban pusztult el. Az utána kővetkező Irén, ő Brassóba ment férjhez,
ami akkor Magyarország 1 volt. Irén és a férje, Grosz, jómódú emberek voltak. Brassó mellett,
Kommandón egy Grödl nevű bárónak volt fakitermelése és fűrésztelepe. Grosz nagybátyám volt a
báró munkavezetője és ők egész nyáron ott éltek, az év többi részét pedig Brassóban töltötték. Én
gyerekkoromban a nyári vakációkat mindig Irén nagynénéméknél töltöttem Kommandón, életem
legboldogabb élményei voltak azok. Ők sem tartották meg a vallásos ünnepeket. Az egész család
nem volt vallásos. Volt két fiuk, Laci és Géza. Lacival és a menyével ment ki Irén nagynéném
Izraelbe, miután a második világháború véget ért. Laci most Názáretben él. Géza Brassóban
maradt, ő ott alapított családot. Irén 94 éves korában halt meg, az 1970-es évek elején. Anyám
harmadik testvére, Sári, Jugoszláviába ment férjhez, az akkori Dél-Magyarországra 2. Azt tudom,
hogy azok között voltak, akiket a magyarok belelőttek a Dunába 3. Volt két lányuk. A kisebbik, Lili,
Olaszországba ment férjhez, még a második világháború előtt, és úgy menekült meg. A
nagyobbikat, Editet, deportálták Auschwitzba, de hazajött. Férjhez ment egy Rosenberg nevű
jugoszláviai zsidó fiúhoz és az 1940-es évek végén kivándoroltak Dél-Afrikába. Innen Izraelbe, majd
Hollandiába költöztek. Edit férje építészmérnök volt és cukorgyárak építésére szakosodott.
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Édesanyám, Vilma volt a negyedik leány. 1896-ban született. Etus volt a legfiatalabb testvére
anyámnak. Ő Désen ment férjhez, és kiment Amerikába 1918-19-ben.

Az apám szülei Désen születtek és ott is éltek. Csak annyit tudok róluk, hogy vallásosak voltak és
bútorszállítással foglalkoztak, de még a keresztnevükre sem emlékszem. A családnevük Selig volt.
Apámék haton voltak testvérek: öt fiú és egy lány. Apám, Havas Jenő, 1892-ben született. Ő, és az
egyik testvére, Marci voltak azok, akik felvették a Havas családnevet. Mind a ketten az osztrák-
magyar hadseregben szolgáltak és valószínűleg ott magyarosították a nevüket. Hogy pontosan
mikor történt ez és miért, nem tudom. A többi testvér megmaradt Selig. A testvérek közül egyedül
apám végzett főiskolát. Ő ügyvéd lett, a többiek csak középiskolát végeztek és kivétel nélkül
szállítással foglalkoztak. A fiúk nem voltak vallásosak. Közülük az egyik Galacon, a másik Aradon, a
harmadik Brailan élt. Csak ketten maradtak Désen: apám és az öccse, Marci. A legidősebb testvére,
József, akit mi Jasszinak szólítottuk, egy ideig Désen élt a családjával. Ő már 1933-tól illegális
kommunista volt és elég sokat ült börtönben. Olyankor a felesége, Edit és a gyermekei mindig
nálunk laktak Désen, mert semmilyen más megélhetésük nem volt. A felesége egy kapjoni zsidó
földbirtokos családból származott. Kapjon néhány kilométerre fekszik Kolozsvártól. A leányát
Zsuzsinak hívták. Mivel apám ügyvéd volt, nagyon sokszor segített Jasszin és hozta ki a börtönből.
Az 1930-as évek végén Galacra költöztek, majd a második világháború után Bukarestbe. Mint
1933-as párttagot 1945 körül kizárták a Kommunista Pártból. Csak halála után, az 1960-as években
rehabilitálták, a leánya közbenjárására. Apám második testvére, Gyula, Aradon élt. A harmadik
testvér, Bumi, Brailan élt. Ő apám után született, az 1890-es évek közepén. Neki a rendes nevét
nem tudom és nem is emlékszem rá, mert nagyon hamar elköltöztek Désről és még a második
világháború alatt meghalt. A feleségét talán Reginának hívták. Úgy tudom, nem voltak gyermekei.
Apám másik öccse, Marci, az első világháborúban tüdőlövést kapott és nem sokkal később
meghalt. Volt felesége és két fia. Az egyik fiát is Marcinak hívták. Apám nővére, Szeréna, egy
vallásos emberhez ment férjhez és ő vallásos maradt. A férje, Surányi, szállítással foglalkozott.
Nagy udvaruk volt, az udvaron szekerek, lovak voltak. Úgy emlékszem (de ez nem egy biztos
dolog), hogy nagy szállító vagonjaik voltak, és az 1900-as évek elején a Mátyás szobrot  ők
szállították Kolozsvárra. [Szerk. megj.: A kolozsvári Mátyás szoborcsoportot 1902-ben állították fel a
város főterén. A Mátyás királyt és hadvezéreit ábrázoló alkotás Fadrusz János szobrászművész
egyik legjelentősebb munkája.] Désen éltek, volt egy leányuk és egy fiuk. Az egész család
odaveszett Auschwitzban.

1930 körül 3000 zsidó volt Désen. Több volt a neológ, mint az ortodox zsidó, volt külön neológ
zsinagógájuk, több imaházuk is volt, de pontosan már nem emlékszem az arányokra. Désen volt
egy zsidó terület a neológ templom körül, ahol általában a szegényebb zsidók éltek, akik bérelték a
lakást. A jómódú zsidók a város különböző részein, szétszóródva laktak és saját házuk volt. Nekünk
nem volt soha saját házunk, nem is tudom miért, de nem volt különösen fontos, hogy sajátunk
legyen. Csak egy közös szőlősünk volt az apám leánytestvérével és az egyik öccsével a Bungurban,
ahol 1944-ben a gettó is volt. Bungur tulajdonképpen egy erdő volt Dés határában. Az erdő
közelében levő termőföldek és szőlősök róla kapták a nevüket. A gettót viszont az erdőben
állították fel, a szabad ég alatt.

A szüleim soha nem meséltek a megismerkedésükről, a házasságukról. 1916-ban házasodtak
össze, egy év múlva pedig megszületett a bátyám, György. Én 1922-ben születtem. A szüleim
gyerekkoromban jómódú polgárok voltak. Az akkori polgári divat szerint öltözködtek,
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összejövetelekbe jártak, társadalmi életet éltek. Baráti társaságuk nagyon vegyes volt, nem
számított ki zsidó, ki keresztény. Úgy emlékszem rájuk vissza, hogy mind a ketten nagyon szépek
voltak. Apámat a családban úgy nevezték, hogy ‘a kacagó szemű’. Vidám, jó humorú ember volt.
Nem voltak szigorúak a szüleim. Soha semmit nem tiltottak meg sem nekem, sem a bátyámnak.
Egy nagyon szép szamosparti házban laktunk Désen. A családi házban nagy háztartás volt,
vezetékes vízzel és villanyárammal. Mindenkinek volt külön szobája. A souterinben volt a
mosókonyha meg a konyha és lifttel jött fel az ebédlőbe az étel. Volt a háznál szobalány,
szakácsnő, és freulein, vagyis nevelőnő. A cselédek keresztények voltak, és ott laktak nálunk.
Édesanyámnak az volt az elve, hogy a kenyérért meg kell dolgozni és ezért nekünk gyerekeknek
volt bizonyos feladatunk a házban, holott lett volna, aki megcsinálja, de nekünk kellett megcsinálni.
Port törültünk, segítettünk a ház körüli feladatokban, mi kellett rendet rakjunk a szekrényünkben.

Ötéves koromban már jól úsztam. Apám tanított meg úszni, úgy, hogy bedobott Désen a Szamos
mély vizébe, oda ahol ő sem érte le az alját. Azt mondta, ‘na most gyere ki’, s kimentem. Rájöttem
arra, hogy a víz fenntart engem, és megtanultam úszni. Nekem fiús természetem volt, sokat
verekedtem. Ezért ‘Fiúpistának’ hívtak a családban. Volt egy unokabátyám, a Marci, apám Marci
öccsének a fia, aki egy évvel idősebb volt nálam. Az örökké jött hozzánk és tőlünk mindig sírva
ment el, mert én mindig megvertem.

A szüleim nem voltak vallásosak. Péntek este nem gyújtottunk gyertyát, nem volt kóser
háztartásunk sem. A húsvéti Széder estét pedig apám lánytestvérénél töltöttük.

A családban magyarul beszéltünk. Magyar volt az anyanyelvünk és a kultúránk is. Egyik szülő sem
beszélt jiddisül. Nagy könyvtárunk volt otthon. A szüleim sokat olvastak, de nem ők vezettek rá az
olvasásra, hanem ott volt a könyvespolc és akkor olvastam. Nem volt vallásos könyvünk, csak
szépirodalom. Én németül három éves koromban tanultam meg a freuleintól, aki egy Brassó
környéki szász lány volt, és hét éves koromban ismertem a gót betűket. (A gót betűket ma már
nem ismerem, csak egy párat.) Hét éves koromban már magyarul is olvastam és írtam. 11 éves
korom óta rendszeresen olvasok, 13 éves koromban már [Emile] Zolát olvastam. A bátyám,
György, mindent elolvasott ami a kezébe került. Tanult zongorázni, járt hozzá a házhoz
magántanító. György szekrénye úgy nézett ki, mint egy kisasszonynak, minden a helyén volt. Ő
volt a ‘bezzeg’ a családban, mert ő rendes volt. Engem viszont mindig korholtak a szüleim, mert én
lány létemre nagyon rendetlen voltam. Sokáig rossz viszonyban voltunk a bátyámmal. 15 éves
körül lehettem, amikor nagyon megbarátkoztunk. Nem volt titkunk egymás előtt. Ő világosított fel
engemet nagyon sok mindenről. Ez a jó viszony később is megmaradt közöttünk, még az után is,
amikor megnősült. A felesége haragudott is ezért, féltékeny volt rám. György nekem több mindent
mondott el mint neki. A felesége, Rózsi, egy máramarosi származású zsidó lány volt, 1943-ban
házasodtak össze. Rózsi ekkor még orvostanhallgató volt. Az esküvőjük egyszerű polgári esküvő
volt, egyházi szertartás nélkül. Ünnepséget sem rendeztek utána.

Én román iskolába jártam, nem volt külön zsidó iskola Désen. Egy fiú- és egy leánygimnázium volt,
jól felkészült tanárokkal. Az iskolában nem éreztették velünk, hogy zsidók vagyunk, pedig sok zsidó
gyerek volt. Én nem éreztem azt, hogy lenéznek vagy másnak tartanak. A számtan volt a kedvenc
tantárgyam, más nem is érdekelt, csak ami a számtannal összefüggött: fizika, kémia és a logika. Az
iskolában megszervezték, hogy vittek minket színházba, hangversenyekre, moziba. Volt amikor
behoztak minket Kolozsvárra a román operába. Az első opera, amire elvittek, az a Carmen volt. Én
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ekkor tizennégy éves voltam. Nem értettem, hogy mit énekelnek, de nekem egy újdonság volt és
tetszett.

Velünk élt az anyai nagyanyám is az 1930-as évek elejéig. A gazdasági válság miatt egyre
nehezebb volt a megélhetésünk. Apám ekkor bankigazgatói állásban volt egy dési banknál. A bank
csődbe ment és vele együtt a mi vagyonunk jelentős része is odaveszett. Apám ekkor visszatért az
ügyvédi pályához, de nem volt elég az, amit keresett. Ezért a nagyanyám úgy döntött, hogy
Brassóba költözik a másik lányához, Irénhez. Én ekkor 8-9 éves lehettem. A nehézségek miatt sorra
adogattuk el a házból az értékesebb dolgokat: bútorokat, porcelánokat, kristályokat. Ahogy nőtt a
nincstelenség, úgy költöztünk kisebb és kisebb lakásba. Sok hasznunk volt abból, hogy anyám
perzsaszőnyeget bogozott, mert az 1930-as évektől egészen a deportálásig nagyjából az pótolta a
család jövedelmét. Désen, sem a magyar, sem a zsidó úri családoknál nem volt divat, hogy az
asszonyok pénzt keressenek és anyám elég rosszul érezte magát a baráti körben, mivel ő
dolgozott. El is hagyogatták aztán a barátok. Egyre kevesebbet jártak hozzá, egyre ritkábban
hívták meg magukhoz.

Végül 1936-ban, 14 éves koromban beköltöztünk Kolozsvárra. A 19 éves bátyám akkor már
egyetemi hallgató volt Kolozsváron. Autó akkor még nem volt, vonattal költöztünk fel Kolozsvárra.
Apám Désen maradt és csak 1939-ben jött Kolozsvárra. Azt hiszem volt valami konfliktus anyám és
apám között. Előttünk, a gyermekek előtt soha nem veszekedtek, mi semmit sem tudtunk arról ami
köztük zajlott, de a három év alatt, amíg külön éltek, alig látogatott meg minket Kolozsváron az
apám. Kolozsváron először a Pata [ma Nicolae Titulescu] utca elején laktunk, majd beköltöztünk a
központba, a mostani bábszínház udvarába, a Király utcába. (Onnan deportáltak minket.) Amikor
beköltöztünk Kolozsvárra, én még egy osztályt jártam a román gimnáziumban, összesen négy
polgárit végeztem. A bátyám tanult és közben órákat adott, anyám pedig kosztosokat tartott, de
abból nem lehetett eltartani a családot. A brassói Irén nagynéném segítségével anyám vett 1938-
ban egy szemfelszedő gépet és munkákat vállalt. Ekkortól kezdve valamennyivel normálisabb
anyagi helyzetben éltünk.

Én sokat kézimunkáztam, volt kézügyességem. Az állami inasiskolában kitanultam a varrást, majd
egy keresztény nőhöz mentem dolgozni. Veressnének hívták, állítólag nemesi származású volt ő is
és a férje is. Nagyon jó viszonyban voltunk, megbecsült. Három év helyett két év után, 1939-ben,
segéd lettem nála és már fizetést is kaptam. A műhely a főtéren volt, mindössze két helyiségből
állt. Öten-hatan dolgoztunk ott. A megrendelők főleg Veressné ismerősei közül kerültek ki, de
voltak idegenek is. A magyarok bejövetelekor, 1940 szeptemberében 4, több megrendelőnek,
köztük grófnőknek is varrtunk díszmagyart, igazgyöngyökkel. Én voltam ekkor a főgyöngyöző. Én
gyöngyöztem ki például Kolozsvár legjobb szemorvosa, Koleszár leányának a ruháját. Amíg hárman
éltünk, 1939-ig, anyám vezette a család könyvelését. Összeraktuk a keresetünket, majd a hónap
végén anyám háromfelé osztotta azt. Mindenki azt csinált a részével, amit akart.

Mikor Lengyelországot lerohanták 17 éves voltam. Mi az újságból értesültünk róla. A román
törvények is éreztették velünk a változásokat. Az 1938-as Goga kormány 5 zsidóellenes
intézkedéseit az ugyanez év februárjában bevezetett királyi diktatúra csak fokozta. 1939-ben pedig
egyre inkább visszaszorították a zsidók számarányát a szabadfoglalkozású pályákon: zsidó
ügyvédek, mérnökök egyre nehezebben kaptak munkát.
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Én sportoló voltam, az érdekelt engem. Volt a kolozsvári zsidó közösségnek egy sportklubja, a
Haggibbor [Az erős] és annak különböző szakosztályai voltak: futball, ping-pong, tenisz, vízipóló,
vívó. Nagyon sok fiatal és sok híres sportoló volt a Haggibborban. Például az Erős fiúk. Erős Laci
öccse, Csibi, tőrvívó volt és európai bajnokságon is részt vett. Laci kardvívó volt és vízipólós. A
brassói unokatestvérem, Géza, az Erős fiuk leánytestvérét vette el feleségül. Én rajtuk keresztül
kerültem be a Haggibborba. Ping-pongban, a 30-as évek végén, a Haggibbor nyerte a román
bajnokságot. Ott voltam én is a csapatban, meg egy barátnőm is, Weisz Éva. Volt egy első
helyezésem ping-pongban, nemzetközi párosban Kolozsvári Sárival, egy Balkán – versenyen, 1939-
ben. A Haggibborban nem voltak keresztények, egyetlen egy kivételével. Volt egy Vladone
nevezetű ping-pongozó, aki járt hozzánk, oda a klubba. Nagyon szívesen fogadtuk. Azt hiszem
országos bajnok is volt. Mivel egyike voltam a legjobb védőjátékosoknak, általában én
tréningeztem a fiúkkal is, köztük Vladoneval. A ping-pong szakosztály elnöke Paneth Farkas volt.
Vívtam és teniszeztem is, mind a kettőt versenyszerűen, de ott nem értem el különösebb
eredményeket. A vívómesterünk Mózes Jenő volt, ő Auschwitzban pusztult el. Kitűnő szakember
volt. Amíg versenyezhettünk, eljártunk egymás mérkőzéseire. Más sportot is űztem, síeltem,
úsztam. Ez volt a szórakozás és 1940-től kezdve, amikor bejöttek a magyarok, ez megszűnt. A
zsidótörvények miatt nem engedték szerepelni a Haggibbor játékosait, nem volt lehetőségünk,
versenyezni.

A baráti köröm is a Haggibborból került ki. Az egyik barátunknak, Roth Marcellnek, akinek jómódú
gyógyszerész volt az apja, volt gramofonja. Nagyon szép lemezei voltak, klasszikus zene és opera.
Minden héten egy délután összeültünk és zenedélutánt rendeztünk. Volt olyan közülünk, aki értett
a zenéhez és beszélt arról, amit éppen hallgattunk. Ismertük az összes nagy zeneszerzőt,
szimfóniát, operát. Egy másik baráti körben könyveket beszéltünk meg, mindenki beszélt arról,
amit legutóbb olvasott. Ilyen zárt lehetőségek között, amilyen akkor volt nekünk, amikor a
magyarok bejöttek, mi így éltünk. A barátokkal jártunk kirándulni, de csak kisebb kirándulások
voltak ezek. Például elmentünk biciklivel a Cegei tóhoz egy délután, vittünk sátrat és másnap
jöttünk haza. [A Cegei tó megközelítőleg 60 kilométerre van Kolozsvártól, Dés irányában.]

Kolozsváron a zsidó ifjúság komolyan részt vett a baloldali illegális mozgalomban, például a bátyám
diákként 1938-tól kezdve illegalista volt, de már 1936-tól kapcsolatban állt a kommunistákkal.
Egyszerű tag volt, nem volt funkciója a kommunista szervezetben. A Kommunista Pártot még az
1920-as években beszüntették a román hatóságok. Ettől kezdve csak titokban, illegálisan
működött. A tagjait ezért nevezték illegalistáknak. Én úgy ismerkedtem meg a kommunista
mozgalommal, hogy a Pap utcai zsidó tanonciskolában gyakran tartott valamelyik kommunista
előadásokat. Általában nem az ideológiáról beszéltek, hanem a szocializmus gyakorlati részéről,
arról, hogy hogyan kell megvalósulnia. György, a bátyám, vitt el egy ilyen előadásra, később pedig
már magamtól jártam ezekre. Az egyik előadó egy zsidó orvostanhallgató, Neumann Ödi volt.
Ezekre jártam el minden héten, itt hallottam a kommunizmusról. Magyar kommunistákkal így nem
is kerültem kapcsolatba, kizárólag zsidó körökben forogtam. A bátyám és én már fiatal korunkban
ateisták voltunk, a kommunizmusban hittünk, abban, hogy valamikor egyenlő polgárokká leszünk.
Hittünk az emberi fejlődésben, és nem bíztuk a bánatunkat, nehézségünket az Istenre, hogy ő oldja
meg. Azt mi kellett megoldjuk. Függetlenül a vallástól, volt zsidó identitásunk és büszkék voltunk
rá. Tudtunk a cionista mozgalomról. Sok és különböző irányzat volt, köztük baloldali irányultságú is.
A bátyám például egy ilyen cionista baloldali szervezet, a Hasomer Hacair 6 felé kacsintgatott, de
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aztán 1938-ban feloszlatták őket.

1940 előtt pénzt gyűjtöttem az illegalista Vörös Segély részére a szimpatizánsoktól. Nagyon sok
gazdag fiatal volt, aki nem mert kommunista lenni, de szimpatizált a mozgalommal és támogatta
azt pénzzel. Ez titokban ment. Inkább a diákok körében terjedt a kommunizmus. Miután bejöttek a
magyarok [1940-ben], részt vettem röpcédulák terjesztésében is. A röpcédulákon különböző
felhívások voltak, főleg a munkásság számára készültek. Arra bíztattuk őket, hogy ne hagyják
magukat kizsákmányolni, fejtsenek ki ellenállást a munkahelyükön.

Kolozsváron sejtek léteztek, nem tudom kik voltak a vezetők. [Szerk. megj.: sejteknek nevezett kis
csoportokba szerveződtek a kommunisták.] Egy embert lehetett ismerni, akitől az utasításokat
kaptuk. Mindenkinek volt külön egy ilyen kapcsolattartó embere, úgy is hívtuk őket, hogy ‘a
kapcsolat’. A bátyám kapcsolata egy Király Zoltán nevű keresztény fiú volt, akit 1941-ben elvittek
munkaszolgálatra, az orosz frontra. Az én kapcsolatom az egy dési fiú volt, aki Kolozsváron élt.
Hollender fiúka, én ilyen néven ismertem. Semmi mást nem tudtam róla. Ő 1942-43-ban lebukott,
elfogta a csendőrség. Szamosfalván – ahol a kommunisták börtöne volt – börtönbe zárták majd
agyonverték. Ott volt Farkas Laci is börtönben. Őt az 1930-as évek végén ismertem meg, zsidó
származású volt. Kolozsvári volt ugyan, de Désen tevékenykedett. A kolozsvári illegalista szervezet
őt küldte ki Désre, hogy ott irányítsa a kommunisták szervezkedését.

Amikor a magyar csapatok bevonultak Kolozsvárra 1940 őszén, az apám eleve örvendett nekik.
Visszavárta a magyar uralmat, mert ő az első világháborúban a fronton harcolt az Osztrák – Magyar
Monarchia hadseregében, kitüntetése is volt. Arról tudtunk, hogy Magyarországon zsidótörvények
vannak érvényben, de mégis oda vonzódtunk, mert magyar volt a kultúránk, az anyanyelvünk. De
aztán hamar éreztették velünk, – jobban, mint a románok – hogy hát nem kell örüljünk neki, hogy
bejöttek. A bátyám először akkor érezte ezt, amikor 1940-ben az egyetemen megtámadták a
jogászok botokkal. A bátyám, aki vegyésznek tanult, készült éppen a doktorátusára. Vitriollal a
kezében jött ki a laboratóriumból, amikor körbefogták és úgy megverték, hogy úgy jött haza mint
egy ló, úgy fel volt dagadva az arca. Attól kezdve már erősen éreztették velünk, hogy zsidók
vagyunk.

1941 elején megszűnt a munkahelyem. Amikor bejöttek a magyarok 1940-ben, a főnöknőm férjét
kinevezték Désre polgármesternek, és átköltöztették a műhelyt Désre. A zsidótörvények miatt új
munkahelyet már nem tudtam keresni, és csak feketén tudtam dolgozni itt-ott. A tulajdonosoknak
kifizetődött feketén foglalkoztatni munkásokat, mert nem kellett utánuk adót és betegsegélyzőt
fizetni. A hatósági ellenőrzések pedig nem voltak szigorúak.

A háború alatt apám, mint jogtanácsos, bekerült egy bankba, azt hiszem Agrár Bank volt. Az akkori
EMKE patika fölötti részen volt a székhelye. Nem tudom, minek a rövidítése az EMKE, az idős
kolozsváriak viszont még ma is úgy nevezik azt az épületet. Süllyedő háznak hívtuk akkor, mert
megrepedt és süllyedni kezdett az utca felöli oldala. Úgy emlékszem, valamikor 1944-ben
elbocsátották innen apámat, de hogy utána hol dolgozott, azt már nem tudom. Anyám ekkor
szemfelszedéssel foglalkozott. Volt egy zsidó üzlet műhellyel. Az anyám itt kapott egy kis helyet,
amiért bért fizetett és a saját gépét vitte be, azon dolgozott saját kontójára. A tulajdonosnak volt
egy nagyon rendes keresztény alkalmazottja, akinek nevére – miután már a zsidó üzletek nem
működhettek – átíratta az üzletet és a műhelyt (ez talán 1944-ben volt). Mivel anyám nem volt
alkalmazott, hanem bérelte a helyet, nem rakták ki és egész deportálásig dolgozhatott ott.
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Az 1944 márciusa utáni időszak nagyon nehéz volt nekünk a sok restrikció miatt, amit tudomásul
vettünk, mert nem volt mit tennünk ellene. Keresztény üzletekbe nem mehettünk vásárolni, csak
bizonyos órákban szabadott az utcán közlekedni. Arra sem emlékszem pontosan, hogy mikor került
fel a sárga csillag, talán amikor a németek jöttek 1944 tavaszán. [Szerk. megj.: Kolozsvárra a
német megszálló csapatok 1944. március 27-én vonultak be. A sárga csillag viselését március 31-
én tették kötelezővé.] A deportálásokról semmit nem hallottunk. Akik rendszeresen bejártak a
hitközséghez, azok sem tudták. Egy szűk kör, a vezetőség, tudta már közvetlenül a gettózás előtt,
a Kolozsvárra érkező lengyel zsidó menekültektől. Azok hoztak híreket és senki sem hitte el azokat,
amiket meséltek. Pedig volt köztük olyan, aki Treblinkából szökött meg. A nyilasokról tudtuk, hogy
veszélyesek. Verésekről, gyilkosságokról, a Dunába való lövésről érkeztek hírek, de a hitközségnél
nyugtattak minket.

Általános értesítés volt falragaszokon, hogy mikortól kezdődik a zsidóknak a téglagyárba való
szállítása és hogy mit vihetnek magukkal. Egy – két nappal később, május 3-án, jöttek a csendőrök.
Megjelentek a háznál, mindenkinek a batyuja össze volt csomagolva. Minden ottmaradt a házban,
úgy ahogy volt: bútor, edény, minden vagyon. Amit szabadott vinni, élelmiszert, néhány
ruhadarabot, értéktárgyakat, az batyuba volt kötve. Az én családomat is, a szüleimet, testvéremet
és engem, felpakoltak egy teherautóra a ház többi zsidó lakóival együtt és bevittek a téglagyári
gettóba. Sok keresztény lakos örült mikor elvittek minket, mert maradt egy csomó minden
utánunk, s mindenkinek jutott valami belőle.

A téglagyár most is ott van az Irisz lakótelep mellett, a vasúti vonalhoz közel. Három hetet voltunk
a gettóban, szörnyű körülmények között. Nem emlékszem, hogy főztünk volna, mert nem volt
mivel, vagy min, mert áram sem volt. Nem emlékszem, hogy egy közös konyha lett volna. Arra
sem emlékszem, hogy lett volna tisztálkodási lehetőség, vécék sem voltak. Nagyon sok embert
gyűjtöttek össze, Kolozsvár egész zsidóságát. Három-négy négyzetméter hely lehetett egy család
számára, függetlenül attól, hogy hány tagja volt a családnak. Tehát nem lehetett kapni egy széket,
nem lehetett leülni, nem lehetett csinálni semmit. Csak fekvőhelyek voltak, amit nappal össze
lehetett szedni és annak a tetejére ülni. Ott tartottak a téglagyáron belül.

Azt mondták, nem visznek ki az országból, hanem Magyarország különböző helyeire visznek
dolgozni, lehetőség szerint mindenkit a szakmájának megfelelően. Kihirdették, hogy az orvosok és
mérnökök jó volna, ha az első transzporttal mennének, hogy a munkahelyeket tudják elfoglalni.
Mivel a sógornőm, Rózsi orvosnő volt, a bátyám mérnők, a mi családunk is velük együtt elment az
első transzporttal. Körülbelül száz embert gyömöszöltek be egy marhavagonba. Amikor megláttuk
a vonatból a pici lyukon, hogy Csap [ma Csop], akkor tudtuk, hogy kész, Lengyelországba
megyünk. Csap ugyanis már Magyarországon túl volt. Csapig kísértek a magyar csendőrök, és ott
átadtak az SS-eknek minket. Amire Auschwitzba értünk egy csomó halottunk volt. Lefeküdni nem
lehetett, csak ülni vagy állni, vagy fel kellett álljon az egyik családtag, hogy a másik ki tudjon
nyújtózkodni. Nem volt víz, nem volt vécé, egy kübli (bádogedény) volt az egyik sarokban. Oda
kellett eljutni, hogy az ember elvégezze a dolgát, a nyilvánosság előtt. Embertelen dolog volt.

Auschwitzban a németek kutyával vártak az állomáson. Leszállítottak a vagonokból, majd jött a
válogatás: nők, férfiak külön. A családtól elbúcsúzni sem lehetett. Minden meglepetésszerűen
ment, hogy ne legyen időnk semmire, se gondolkozni, se szót szólni. Minket, akiket életben
hagytak, vittek a fürdőbe, a valódi fürdőbe. Levetkőztettek, majd bevittek egy terembe, ahol
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lenyírtak minden szőrzetet rólunk, hogy védekezzenek a tetű ellen. Szlovákiai zsidó lányok
végezték ezt a feladatot. Megkérdeztem attól a lánytól, amelyik engem nyírt, hogy mikor fogom
látni az anyámat. Erre kimutatott az ablakon és azt mondta: ‘Látod azt a füstöt? Ott megy ki az
anyád’. Borzasztóan haragudtak ránk, mert mi még selyempaplanban aludtunk, amikor ők a
fronton kielégítették a német katonák kívánságait, s utána hozták őket Auschwitzot építeni. Már
négy éve lágerben voltak, úgyhogy rögtön megtudtuk tőlük mi vár ránk.

Auschwitzban az volt a szörnyű, hogy semmi dolgunk az égvilágon nem volt. Egész nap ültünk és,
verseket mondtunk, énekeltünk, ki mit tudott azzal produkálta magát, hogy teljen a nap. A
semmittevés volt a legszörnyűbb. Ott nem volt munkalehetőség semmi. Lagerstrasse volt, blokkok
voltak és semmi más. A Lagerstrasseból nem lehetett kimeni. A barakkok között is korlátozva volt a
szabadon járás, még a vécére járás is. Mivel gyógyszer nem volt, nagyon sokan haltak meg
különböző betegségekben, a hasmenés volt a legveszélyesebb. Nagyon sok sportoló, főleg a
nagytestűek pusztultak el leghamarább, dacára, hogy sportoltak, mert a szervezetük nem bírta az
éhezést.

A sógornőm az egyik szemben lévő barakkban, a Rewierben dolgozott. (Ez volt a lábadozók
barakkja.) Nagyon ritka alkalom volt amikor elmehettem oda. De például ő orvos létére sem
járhatott szabadon, ő is az ő barakkjában, a Rewierben kellett lakjon. A sógornőm borzasztó
pesszimista volt. Egy idő után már egyszerűen nem akartam vele találkozni, mert örökké csak azt
ismételgette, hogy ‘Miért kínlódtok, nem látjátok, hogy nincs ennek vége, innen élve nem lehet
kikerülni?’ De az embernek ott minden optimizmusára szüksége volt ahhoz, hogy megpróbáljon
élni, ő meg minden alkalommal demoralizált. Viszont a sógornőm rögeszméjévé vált keresni a
bátyámat és mindenhol, ahol járt, kis cédulákat hagyott, vagy amikor jöttek hozzá, mint orvoshoz
kontrolba, azoktól is kérdezősködött a bátyám felöl. Persze sehol nem lehetett megtalálni. Volt egy
SS szanitéc, aki minden lágerbe ment ellenőrizni, ő felelt az egész körzetért, inkluzíve Bergen
Belsen és Buchenwald is beleesett ebbe a körzetbe. A sógornőm, nem tudom hogy,
összebarátkozott-e vagy, hogy történt, de megkérte ezt a szanitécet, hogy vigyen magával néhány
cédulát, amelyen ez állt: ‘Keresem Havas Györgyöt’. A bátyám Niederorschelben, az
Buchenwaldnak egy kisebb lágere volt, ott dolgozott. Egy szép nap a szanitéc megtalálta őt, s hát
persze a sógornőm oda volt, és attól kezdve minden hónapban – mert ez a szanitéc minden
hónapban ment körútra – küldött csomagot a bátyámnak. Tehát ők tudtak egymásról. Én ezt a
történetet később, a hazaérkezésünk után tudtam meg. Máskülönben, egy könyvben, egy francia le
is írta az esetet, mint érdekességet, mint bizonyítékot, hogy nem minden német volt, még ha SS
uniformis volt is rajta, gyilkos.

Farkas Laci feleségével mi Stubendienst-ek voltunk, mi osztottuk szét az ételt. Két-három emeletes
ágyas csoportért feleltünk mi. Volt amikor éjszaka úgynevezett Blockspäre volt, vagyis akkor nem
volt szabad a blokkok között közlekedni. Mi ketten kiszöktünk a blokk hátánál, ahol a kocsik
közlekedtek, mert kíváncsiak voltunk, hogy miért van Blockspäre. Ez egy ritka dolog volt. Akkor
láttuk, hogy három teherautóban meztelenre vetkőztetett, ordító, síró cigánygyerekeket visznek a
gázkamrába. Tudták, hogy hova viszik őket, mert addig együtt voltak a családjukkal a cigányok.
Más gyerek nem volt a lágerben, mert azokat már eleve a válogatásnál elválasztották a szüleiktől
és a gázkamrába vitték. Nem tudom, hogy Magyarországról vagy Romániából, vagy honnan vitték
a cigányokat. Semmit nem tudtunk ezekről.
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A mellettünk lévő Lagerstrasseban cseh zsidók voltak, azok is családostól. Saját ruhában jártak,
nem voltak megnyírva. Theresienstadtból hozták őket. A németek Theresienstadtot mutogatták a
külföldieknek, hogy ők így bánnak a zsidókkal: házban laktak az emberek és saját ruhájukban. Nem
voltak megnyírva és emberi kinézésük volt. Végignéztük, ahogy kiválogatták közülük a
munkaképeseket, férfiakat és nőket. Azokat elvitték egy transzporttal. A többi ott maradt és akkor
dobálták át nekünk – mert csak egy drótkerítés választott el minket – a gyógyszereket, meg amijük
volt. Tudták, hogy hova viszik majd őket, tehát nekik nincs szükségük ilyesmikre. Másnap vitték is
őket a gázkamrába.

Állandóan jött egy TODT szervezet, nem tudom, hogy pontosan mit jelentett ez a négy betű. Azok
különböző munkákra válogattak ki embereket, majd szétosztották őket Németország különböző
helyeire. Én is bekerültem egy munkacsoportba, ez 1944 októberében volt. Sziléziába vittek,
tankcsapdát ásni. A tankcsapdaásás nem volt kimondottan női munka, pláne olyan legyengült
állapotban, amiben mi voltunk.

Amikor az oroszok közeledtek, – hallottuk már az ágyúdörgést, – akkor útnak indítottak, gyalog.
Kétezer kilométert gyalogoltunk. Drezdánál léptünk be Németországba, majd Marienbadnal cseh
földre léptünk. Az a legszélsőbb pontja Csehszlovákiának, a legnyugatibb pontja. Aki megszökött,
azokat mind megfogták, utánunk hozták, a csoport után, és lelőtték ott előttünk. Amikor az első
városba, Domajlicebe beértünk, ott a csehek úgy viselkedtek velünk, hogy az ember érezte, meg
lehet szökni. Akkor már hat napja egy falat ennivalónk nem volt, ki voltunk éhezve. A csehek az
ablakból dobták ki az ennivalót az utcára a csoportnak és aztán később, ahogy mentünk tovább a
városban, ki volt téve az út közepére a felszeletelt kenyér, alma. Minden, ami a ház körül ehető volt
azt ők kitették, hogy együnk. Ennek dacára senkinek nem jutott eszébe megszökni. Pedig a
városban, lett volna lehetőség rá. Egyetlen egy ember hiányzott közülünk csak. A következő
faluban elhatároztam, hogy biztos a foglyok fognak kéregetni és én akkor meg fogok szökni.
Nevolicében szöktem meg úgy, hogy az SS katonák, akik minket kísértek, elég távol voltak
egymástól, s akkor a sorban az első SS mögé mentem, hogy minél távolabb legyek a háta mögött
lévőtől. Kiugrottam a sorból és egy sikátorban elmenekültem. Amire a háta mögött lévő katona
odaérkezett és lőni kezdett, akkor én már távol voltam, és a többi fogoly is szétszéledt, úgy hogy
azokkal kellett foglalkozniuk. Ez 1945. április 24-én volt.

Velem szökött még egy munkácsi lány anélkül, hogy megbeszéltük volna. Bozsennának hívták.
Szerencsére ő tudott perfekt csehül, oroszul és magyarul. Egy cseh egyedülálló nő fogadott be
minket. A férje nem tudom hol volt. Az asszonyok egyedül maradtak, alig volt férfi a faluban. Kellett
nekik a munkaerő. De hát én például 36 kg voltam, én nem voltam munkaerőképes. Inkább
sajnálatból fogadott be. Fantasztikus dolog volt például az, hogy egy ilyen egyszerű falusi asszony
tudott arról gondoskodni, hogy minket hogyan tápláljon, hogyan tartson életben. Mert nagyon
sokan haltak meg a felszabadulás után és éppen azért, mert rosszul táplálkoztak. Például a
kályhára oda volt készítve egy fazék tejes kávé, nem engedte, hogy vizet igyunk. Ha szomjasak
voltunk, azt kellett igyunk, mert az táplált. Két hónap alatt 12 kilót szedtem fel magamra, a
hazaindulásnál már 48 kilós voltam.

Bejöttek az amerikaiak egy dzsippel, négy katona ült benne, hogy milyen rangúak azt nem tudom.
Összedobolták [összehívták] a falu lakosságát a falu központjába. Az egyik felállt az autóban és
csehül bejelentette, hogy: ‘szabadok vagytok’. Két nap múlva, 1945. május 8-án, mikor a
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háborúnak is vége lett, bementünk a városba, Domajlicebe. A városban meg volt már szervezve a
menekültek fogadása. Internátusokban, iskolákban alakítottak ki ideiglenes szállásokat. Az
amerikaiak elláttak minket gyógyszerekkel is. Bozsenna és én úgy döntöttünk, hogy nem
maradunk ott az ideiglenes szálláson, hanem elindulunk és munkát keresünk magunknak a
városban. Először kinéztünk magunknak egy olyan házat, ahol csűr is volt az udvaron. Amikor
belestünk az udvarra, egy tolószékben ülő fiatalt láttunk. Úgy gondoltuk, hogy itt biztos szükség
van valamilyen munkaerőre. Bozsenna aki jól tudott csehül, megkérdezte a háziasszonyt, hogy
felfogadna-e minket dolgozni szállás és étel ellenében? Az asszony azt válaszolta, hogy igen, mert
nagy a kertje, állatokat tart és szüksége van segítségre. Bozsennával elmentünk az internátusba és
bejelentettük, hogy munkaadókat találtunk és lemondunk a nekünk fenntartott helyekről,
odaadhatják másoknak. Mikor visszajöttünk, az asszony bejelentette, hogy meggondolta magát és
csak egyikünket fogadja fel. Mivel Bozsenna tudott csehül, őt választotta, engem viszont beajánlott
a szomszéd családhoz, Kicbergerováékhoz. Azok ismerték a német nyelvet, így meg tudtam értetni
magam velük. Álmodni sem mertem volna, hogy még aznap megfürdök, ráadásul meleg vízben. A
család szállítással foglalkozott, volt egy fiuk és két lányuk. A két lány nem lakott ott, férjnél voltak.
A fiú pedig fenn lakott az emeleten. Volt külön szobája, konyhája, de lent étkezett a szüleinél és a
rádiót is ott hallgatta náluk. A fiúnak volt egy barátnője, akit a fiú anyja nem szeretett, mert
idősebb volt nála és kihasználta. Néhány nap alatt összebarátkoztam a fiúval. Egyszer azt mondta
nekem, hogy náluk Csehszlovákiában nincs olyan lány, akivel könyvről, irodalomról, zenéről, lehet
beszélgetni, velem viszont lehet. Az anyja nagyon boldog volt, megörült, amikor látta, hogy
mennyire megbarátkozott velem a fia. Örökbe akart fogadni, volt is már a hatóságoknál
megérdeklődni, hogy mi a módja ennek. Én viszont haza akartam jönni Kolozsvárra, amint lehetett.
Egyszer, megkérdezte tőlem az asszony, hogy ki vagyok, s én nem válaszoltam. Azt mondtam neki,
hogy mondhatok bármit, mert úgysem tudják leellenőrizi, így inkább nem mondok semmit. A cseh
család tulajdonképpen háztartásbeli segítségre fogadott fel, de nem engedték, hogy dolgozzak.
Nagyon rendes emberek voltak. Egy hónapot voltam náluk.

Bozsenna, akivel szöktem, összeismerkedett egy amerikai katonával és összebarátkoztak. Ő ott
maradt Domajliceben. Hogy aztán mi történt vele, azt már nem tudom. Én három kolozsvárival –
két nővel és egy férfival – indultam el haza, mikor az első vonatok megindultak. Az egyik nő Hirsch
Teri volt, a másik pedig a húga, Ibi. A férfit Schönberger Öcsinek hívták. Hazaérkezésünk után is
tartottuk a kapcsolatot egymással. Mindegyikük Kolozsváron maradt. Hirschék munkába állottak,
Schönberger pedig egyetemre ment tanulni.

Májusban még rendszertelenül közlekedtek a vonatok. A sínek szét voltak lőve, úgy hogy alig volt
valamilyen közlekedés. Fantasztikus, hogy a csehek hogyan viselkedtek velünk. A domajlicei
házigazdáim induláskor felpakoltak négyünket sült galambbal és egy óriási kenyérrel. Kaptunk
tőlük egy Európa térképet is, ami később nagy hasznunkra vált. A vonatok ugyanis úgy
közlekedtek, hogy rájuk volt írva krétával, melyik településig mennek. Minden, ami délkeletre jött,
az jó volt nekünk. Felültünk a vonatra, megérkeztünk egy bizonyos településre, majd az állomáson
megvártuk amíg ismét indul egy olyan vonat, ami nekünk megfelel. Nyár volt, nem volt hideg, nem
volt probléma az éjszakák eltöltésével. Csak az orosz katonáktól kellett félni, mert azok nagyon
agresszívek voltak. Az állomásokon meg volt szervezve a Vörös Kereszt, teával vagy kávéval,
kenyérrel, ennivalóval láttak el. Csehországban nagyon rendesek voltak velünk az emberek.
Amikor utaztunk a vonatokon, az emberek látták rajtunk, hogy kik és mik vagyunk, felálltak és
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átadták a helyüket. Mikor átértünk Szlovákiába az ottaniak úgy viselkedtek velünk, mint a
leprásokkal.

Három hetet utaztam. 1945 július 4-én értem haza. Az állomáson az itteni zsidók fogadtak, hogy
honnan kerültek elő, azt én nem tudom. Talán a volt munkaszolgálatosok lehettek, akik még 1944-
ben jöttek haza. Ők közelebb voltak a fronthoz, úgyhogy hamarabb szabadultak mint mi. Senkim és
semmim nem volt, amikor haza érkeztem. A családomból egyedül a bátyám, a felesége és én éltük
túl a Holokausztot. Vannak nagyon szegény emberek, de mindegyiknek van egy tányérja, lábasa,
kanala, villája, lepedője, párnája, egy pokróca. Amikor haza jöttem, nekem még ez sem volt, semmi
az égvilágon. Az, ami rajtam volt és semmi több. Így kellett elkezdenem egy új életet. Képtelen
voltam elfogadni vagy elképzelni, hogy hogyan lehet tovább élni, s eldöntöttem: felejteni kell, és
hát egy csomó minden kiesett az emlékezetemből. A felejtés túl jól sikerült. Nem azt felejtettem el
amit akartam, hanem elfelejtettem nagyon sok mindent a gyerekkoromból.

Elveszettek voltunk mindannyian, nem tudtuk mit csináljunk, mit kezdjünk magunkkal. Akinek nem
volt senkije, nem volt hova mennie, az a volt a Péter-Pál villába 7 került. A villa a Malomárok
partján, majdnem a Pap utca sarkán volt. Azt rendezték be szállásnak. Kosztot szintén ott adtak,
háromszor naponta. Én szerencsés helyzetben voltam, mert amikor megérkeztem, kint volt az
állomáson egy fiú és az édesanyja. Keresték a fiúnak a menyasszonyát, akit deportáltak.
Mindenkitől kérdezősködtek felőle, ki tud valamit róla. Én véletlenül tudtam róla és mondtam, hogy
találkoztam vele még Auschwitzban, de többet nem tudtam mondani. Erre fel azok eldöntötték,
hogy ne menjek lakni a Péter Pál villába, hanem menjek hozzájuk. Nekik a Kossuth Lajos utcában
volt egy nagy lakásuk, négy vagy öt szobás és hárman laktak benne: a fiú, az anyja és az apja.
Megkértek, hogy ha ismerek egy pár rendes gyereket, szóljak azoknak is és befogadnak. Érdekük
fűződött ehhez, mert akkor voltak a lakásrekvirálások és ahol kevesen laktak, azoktól elvették a
lakást. Még ha érdek is volt, nagyon becsületesek voltak velünk szemben. Az apa, Friedmann bácsi
zsidó származású volt, a felesége keresztény. Friedmann bácsi egy szektának volt a tagja, Jézus
gyermekeinek hívták őket, papjuk is volt. Az volt a feladatuk, hogy szervezzenek be zsidó
gyermekeket, hogy keresztelkedjenek meg. Azt hiszem, hogy a református egyházhoz tartoztak, de
nem vagyok biztos benne. Mindnyájunkat próbált áttéríteni, de egyikünket sem sikerült azok közül,
akik ott laktunk. Ettől függetlenül, nagyon rendesek voltak hozzánk és mi is azok voltunk, mert
mikor már egyedül maradt a Friedmann bácsi, anyagi lehetőségek nélkül, akkor mindannyian, akik
valaha ott laktunk, rendszerint havonta, ki mennyivel tudott, annyival segítette őt. Megpróbáltuk
meghálálni neki azt, hogy otthont teremtettek a számunkra. Úgy is hívtuk a házat, hogy Friedmann
szálló.

Megkerestem a régi lakásunkat a Király utcában, de laktak benne. Abszolút nem örültek, amikor
megláttak. Nem is engedtek be. Mondtam, hogy minket innen vittek el és nekünk minden bútorunk
itt maradt. Azt mondták, hogy ők egy üres lakást kaptak. Nem volt mit csinálni, nem is volt kihez
fordulni, hogy visszaköveteljem a lakást. Senki nem is követelt akkor vissza semmit.

Apám testvére közül kettő élt még, az egyik Galacon, a másik Aradon. A brailai, Bumi, meghalt
szívinfarktusban, még 1945 előtt, a többi pedig nem tért haza Auschwitzból. Amikor én hazajöttem,
mindketten meghívtak magukhoz. Két – két hetet töltöttem Galacon illetve Aradon és körülbelül
ennyi volt a kapcsolatunk. Azt elmondták, hogy amikor Kolozsvár felszabadult és én még nem
voltam itthon, megpróbáltak valamit visszaszerezni az ott hagyott holminkból. Sikerült
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visszaszerezni egy hálószobabútort, egy 4 égős gázkályhát, egy nagy szőnyeget és egy komódot.
Ezeket a bátyámmal elosztottuk. A gázkályha maradt neki, a többi pedig az enyém lett. A galaci
nagybátyám, József, később, az 1950-es években Bukarestbe költözött. Mikor Bukarestben jártam,
mindig meglátogattam őt. A bátyám tartotta velük a kapcsolatot, mert abban az időszakban már ő
is ott élt.

Hazaérkezésemkor a bátyámról nem tudtam az égvilágon semmit. Augusztusban kaptam az első
hírt, hogy él. A felesége a felszabadulásig végig Auschwitzban volt, mint orvos dolgozott ott.
Auschwitz felszabadulásakor, elvitték Bergenbelsenbe egy másik lágerbe, ott szintén mint orvos
dolgozott tovább. A bátyám, mikor felszabadult Buchenwald, szerzett egy biciklit és az egyik orvos
barátjával – aki ugyancsak egy Havas volt, Havas Andor –, fogták magukat és elmentek
Bergenbelsenbe. Közben a sógornőm flekktífuszt kapott és a bátyámnak meg kellett várnia
ameddig meggyógyul. A barátja viszont hazaindult. Én nem ismertem Havas Andort, de amikor
hazaérkezett, megkeresett engem Kolozsváron és mondta, hogy a bátyám Bergenbelsenben van
és körülbelül két hét múlva fog hazajönni. Havas Andor később meghalt egy repülőgépben, Izraelbe
menet. Szívinfarktust kapott elég fiatalon.

A bátyám, amikor hazajött, belépett a pártba és azonnal kapott állást Kolozsváron, főmérnök lett a
gyógyszeráru gyárban. 1948-ban felvitték Bukarestbe. Az erdélyieket vadászták, mert jó
szakemberek voltak, és ő lett az országos gyógyszergyártásnak a vezérigazgatója. Miniszteri
rangban volt 12 évig. De aztán, az 1960-as évek elején majdnem kirúgták a pártból, állásából le is
váltották. Az oka az volt, hogy az egyik kollégája kivándorolt Izraelbe és azzal gyanúsították a
bátyámat, hogy ő adatokat szolgáltatott a román gyógyszergyártásról neki, amit Izraelben
értékesített az. A bátyám idejében épült fel Iasiban a gyógyszerárú gyár, a penicillint ott kezdték el
gyártani először az országban. Ráfogták a bátyám barátjára, hogy gazdasági kém és a bátyám
segített neki. Koholmány volt. Végül a bátyám ott maradt a minisztériumban, mint minőségi
ellenőr. Onnan ment betegnyugdíjba, annak a bizonyos verésnek a következtében, amit 1940-41-
ben kapott a jogászhallgatóktól. Még ma is él, Bukarestben. Van egy leánya, Éva, aki kiment
Amerikába. A felesége, Rózsi, meghalt rákban.

Rögtön hazaérkezésem után, 1945-ben beléptem a kommunista pártba. Ez természetes volt
számomra, hiszen én már a háború előtt is kapcsolatban álltam a kommunistákkal. Az én
párttagsági könyvembe azt írták be, hogy 1943-tól vagyok párttag, de ténylegesen amikor
hazajöttem, csak akkortól. Mégis hagytam, hogy 1943-at írjanak be, nem törődtem vele.

A férjemmel, Kallós Miklóssal, Kolozsváron a Dézsisznél [Demokrata Zsidó Ifjak Szövetsége]
ismerkedtem meg, rögtön a hazajövetel után. Itt találkozott a zsidó ifjúság. Ő egy nagyváradi
vallásos, ortodox családból származik. Nem volt nagy családja, testvére sem volt. Auschwitz előtt ő
is vallásos volt. Az édesapja templomi alkalmazottként dolgozott. A férjem segített az apjának
elvégezni a feladatokat. Ő az elemit, annak ellenére, hogy ortodox volt, a neológ hitközségi
iskolában végezte Váradon, majd zsidó líceumban tanult. Járt talmud-tórába is. Magyarul tanult és
ezért nagyon nehezen beszélt románul, furcsa hangsúllyal. Otthon jiddisül is beszéltek, de magyar
kultúrában nőtt fel. A férjemet 17 éves korában deportálták a családjával együtt Váradról, senkije
nem menekült meg. A férjem Auschwitzban csak három napot volt, utána átszállították
Buchenwaldba. Felszabadulás után kórházba jutott és 3 hétig volt egy szanatóriumban. Nem tudom
pontosan, hol is volt ez a szanatórium, valahol Buchenwald közelében. A deportálás után teljesen
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egyedül maradt. Amikor hazajött, beállt a kommunista pártba, ateista lett. Az ég adta világon senki
rokona már nem élt, nem volt mit keressen Váradon. Eljött Kolozsvárra, mert itt volt az összes régi
lágertársa, akikkel barátságban volt.

Kolozsváron, a Voitec-törvény 8 alapján, egy év alatt elvégzett két osztályt és leérettségizett.
Rengeteget olvasott és tanult. 1947-ben felvették a kolozsvári egyetem filozófia szakára, 1948-ban
pedig már gyakornok volt az egyetemen, dacára, hogy még csak másodéves hallgató volt. Már
dolgozott egy zsidó újságnál is, az Új Útnál, ez egy kolozsvári lap volt. A neológ templom melletti
házban volt a szerkesztőségük és Kahána Samuka volt a főszerkesztője már 1945-től. Samukáról
annyit tudok, hogy egy nagyon furcsa családban nevelkedett, eredetileg brassóiak. A Kahána fiúk
hárman voltak, az egyik nagypolgár, a Brassói Lapok tulajdonosa volt még a háború előtt. Kahána
Samuka kommunista volt és újságíróként dolgozott ugyancsak a háború előtt. Volt egy keresztény
felesége és két fia. Mind a két fia újságíró, Bukarestben élnek és Bukarestben dolgoznak különböző
újságoknál még ma is. Kahána Mózes, a harmadik testvér, író volt. Hosszú évekig kint élt a
Szovjetunióban, mint író. Aztán hazajött és itt halt meg Erdélyben.

Egyszerű polgári házasság volt a miénk, egyházi ceremónia nélkül, 1949-ben. A gyárban felültem a
biciklire, mert 12 órára voltunk rendelve az esketésre. Elmentünk az anyakönyvvezetőhöz,
kimondtuk az igent és visszamentem a gyárba, ez így volt. Az egyik tanú Bajor Bandi (Andor) 9 volt
s akkor meghívtuk ebédelni. Nem is tudom ki volt a másik tanú, mert két tanú kellett hozzá. A
férjem és Bajor Andor évfolyamtársak voltak az egyetemen. Ők is benne voltak az ötös fogatban,
így hívták annak idején őket a Bolyai Egyetemen. Öten voltak: Bajor Andor, Tóth Sándor,10 Benkő
Samu 11 és a székely származású Szarvadi Tibor, aki meghalt. Elmentek a Fogarasba kirándulni,
eltévedtek és ott pusztult el feleségével együtt. Gáll Ernő 12 idősebb volt, ő más korosztályhoz
tartozott, de jó barátok voltak a férjemmel, révén, hogy ő is Váradról származott.

Én 1946-ban egy Victoria nevű szövetkezetben dolgoztam, kötéssel foglalkoztam: megszerveztem
a háziasszonyokat, akik otthon kötöttek. Én vettem fel a szövetkezetben a rendeléseket, majd
kiadtam kötni és aztán én összeállítottam a ruhákat. Volt ott egy vaskalapos kommunista, aki
kijelentette, hogy a háziasszonyok foglalkoztatása kizsákmányolás és ezért a szövetkezet ilyennel
nem foglalkozhat. Volt egy csomó megrendelésünk, azt valahogy el kellett rendezni. Ezért 1947-
ben kiléptem a szövetkezetből, iparengedélyt váltottam ki, és hat hónapig dolgoztam így.
Befejeztem a szövetkezetben felvállalt munkákat, abszolút törvényesen, bejelentve. Ezért engem
1952-ben, amikor a párttisztogatás volt, kizártak a pártból, mint osztályidegent. Arra hivatkoztak,
hogy 1947-ben kizsákmányoló tevékenységet folytattam. 1956-ban pedig visszavettek, akkor meg
azt mondták, hogy nálam jobb kommunista nincs a világon.

1948-ban protekcióval bejutottam a jelenlegi Somesul kötöttárugyárba, mint egyszerű varrónő. A
gyár a törvényszék utáni területen, egy udvarban volt. Akkor még ez egy egészen kicsi műhely
volt, ahonnan a kötöde tulajdonosokat (akiket kizsákmányolóknak neveztek) 1948-ban
összeszedték a gépeikkel együtt. Belőlük hozták létre a gyárat, a régi Ady harisnyagyár is ide
tartozott. [Szerk megj.: A két világháború közötti Kolozsvár egyik legjelentősebb vállalata az Ady
harisnyagyár. Igazgatója a zsidó származású László Jenő volt.] Összesen 98-an voltunk ebben a
gyárban. Aztán ott nyomda lett és most nem tudom mi van vele. Fel sem ismerném az épületet. Itt
nagyon rövid időt, két hónapot működött a gyár, majd átköltözött a Monostori útra. A nevét pedig
megváltoztatták Varga Katalin névre. A gyárban tudták, hogy zsidó vagyok. Egy Mező Gizi
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nevezetű kommunista volt a munkás igazgatónő, tagja volt az illegális kommunista pártnak, még a
második világháború előtt. Neki is a férje zsidó volt. A főmérnök, Rosenfeld Ella egy zsidó
származású kommunista volt. De nem számított, hogy valaki keresztény vagy zsidó.

Mivel a férjemnek volt már két fél állása, tehát megélhetési problémánk nem volt, én hagytam,
hogy tegyenek olyan gépre, ahol éppen munkaerőre volt szükség. Általában az emberek nem
szívesen mentek egyik gépről a másikra, mert az anyagi veszteséget jelentett, amíg megtanulták
kezelni az új gépet. Nekem nem számított. Minden speciális gépen dolgoztam, amely a gyárban
létezett.

1949-ben állapotos lettem, 1950-ben pedig fiam született, Péter. Ebben az időszakban kapott a
Varga Katalin gyár a Fürdő utcára nyíló udvarának végén egy házat. A gyár vezetősége úgy
határozott, hogy bölcsödét rendez be oda és rám bízza annak a megszervezését. Persze, nem
tudtam, hogy kell és mint kell ezt megcsinálni, de nekikezdtem. Ez lett tulajdonképpen a szakmám,
a szervezés. A terhességem első hónapjaiban foglalkoztam ezzel. Olyan orvost szereztem, amely
nem volt egyetlen bölcsődének sem, és olyan szakácsnőt, aki imádta a gyerekeket. Nem tudom,
hogy sikerült összehozni egy olyan kollektívát, amelyik Kolozsvárnak a legjobb bölcsődéjévé tette a
kötöttárugyár bölcsődéjét. A nagyobbik fiam, Péter is ebben a bölcsödében nevelkedett. Öt hétre a
szülés után visszamentem a gyárba, vissza a termelésbe. A bölcsődeszervezése csak azért volt,
hogy könnyítsék nekem az állapotot.

1950-ben, visszatérve a gyárba szekciófelelős lettem és egy csomó jó dolgot csináltam. Az
országban használták a kötött méteráru gyártásánál – volt olyan gép is, amelyik méterárut
gyártott. – a Banseget. Az ugyanaz, mint a körfűrész az asztalos mesterségben csak egy finomabb
szalag, amelyik vág. A kézi szabás borzasztó nehéz munka volt és nem is volt elég pontos. Tudtam,
hogy a Banseget hol használják Kolozsváron , elmentem a Flacara a gyárba, megbarátkoztam az
igazgatóval és szereztem tőlük egy ócska gépet. Azt elvittem a Varga Katalinba és kipróbáltuk,
hogy igenis lehetet készárut, a darabokba lekötött anyagot szabni ezzel a géppel. Lényegesen
megjavította a minőséget és a termelékenységet. Ezután terjedt el az országban ez a módszer. Én
nagyon szerettem a számokat (mai napig is nagyon szeretek foglalkozni velük). Készítettem egy
olyan rendszert, amiből lehetett tudni, melyik csomag hol van – tizenkét darabos csomagonként
ment a méterárú a szalagon. Tehát én reggel, amikor bementem a gyárba, elővettem az előtte
való napi jelentést, hogy mi termelődött, és akkor én tudtam, hogy mi hol van. Tudtam, hogy hol
van elakadva a termelés, hol kell azonnal segíteni. Ezt a rendszert felvitték Bukarestbe és
elterjesztették a többi gyárban is. Szóval örökké törtem valamin a fejem.

A Varga Katalinban én voltam a párttitkár a kizárásom előtt. Én soha a pártvezetőkről nem
beszéltem, soha nem dicsértem őket. Nem érdekeltek ezek a dolgok, de viszont kommunista elv
szerint éltem és dolgoztam. Harcoltam minden alkalommal a munkások érdekeiért, hogy munkájuk
legyen, a fizetésük meglegyen, utána jártam mindennek az égvilágon. De már tudtam, hogy ez a
rendszer nem tudja megoldani sem a zsidó problémánkat, sem a szociális problémákat. Sztálin
halála után, amikor Hruscsov kitálalta a Szovjetunión belüli helyzetet, akkor jöttünk rá, hogy ez
nálunk is így van, nemcsak ott a Szovjetunióban. Addig valahogy teli reménnyel éltünk és úgy
gondoltuk, hogy mi vagyunk az áldozati kor, de később jobb lesz. Továbbra is hittem a
kommunizmusban, de már láttam a kommunista rendszer hibáit, sokkal kritikusabban viszonyultam
hozzá.
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1952-ben, amikor a párttisztogatás volt, kizártak a pártból, mint osztályidegent. 1953-ban
elkezdtem szakszervezeti vonalon dolgozni és minden állami segítség nélkül megszerveztem az
önsegélyzőt. Akkor jött divatba ez. Mindenki, aki beiratkozott, fizetett havonként egy minimális
összeget. Mindenki kaphatott kölcsönt három hónapi tagság után, de az elején csak annyit,
amennyit az ő hozzájárulása fedezett. Minimális kamatra kaphatott kölcsönt. Aztán ez kinőtte
magát úgy, hogy komoly összegeket lehetett kölcsönbe venni. Ki egy évre, ki két évre, de
ugyancsak minimális kamatra s ez nagyon nagy segítség volt az embereknek. Az egyetemen is volt
önsegélyző, amiben a férjem is benne volt. Az önsegélyzőből vettük az autónkat, s havonta
törlesztettünk.

1959-ben mikor eljöttem a Varga Katalinból, egy évig otthon maradtam. Beálltam egy
szövetkezetbe, amelynek otthon is tudtam dolgozni. Hímeztem, ezzel pótoltam a családi bevételt.
Nem tudtam tétlenül ülni. A nagyobbik fiam miatt kellett kimaradjak a munkából, mert problémái
voltak az iskolában és muszáj volt otthon maradjon. Szellemileg túlságosan fejlett volt az
osztálytársaihoz képest és zavarta az órákat. Kellett valaki, aki állandóan mellette legyen, hogy ne
legyen belőle tekergő. Otthon Péter az apja ölében ült állandóan. Nem tudom, hogy tudott úgy
dolgozni a férjem, hogy a fia közben az ölében van és állandóan kérdez valamit. A férjem az írógép
mellett írt és közben a fiunk az írógépnél minden betűt megtanult. A napközi igazgatója mondta
volt egyszer a férjemnek, hogy: ‘hát a fia a mi legnagyobb segítségünk, de a vizsgázók réme’. A
Bolyai egyetem által működtetett napköziben vizsgáztatták az óvónőképzőnek a tagjait. Például
egy székely leányka vizsgázott és egy mesét kellett mondjon. Mondta a mesét, és beszélt az
autóról, de azt nem autónak mondta hanem ‘ótónak’. A fiam persze beleszólt, hogy az nem ‘ótó’
hanem autó. Különböző dolgokba beleszólt úgy, hogy belezavarodtak a vizsgába. Az elemiben is
ugyanez volt a probléma. Túl okos volt, és ezt nem álltatta kimutatni. Írni, olvasni tudott mikor
iskolába ment. Zavarta a tanítónőt, beleszólt a leckébe. Szülőértekezleten mindig végig kellett
hallgatni ezt. A tanítónő kétségbe volt esve miatta. Az elemit a Téglás utcában végezte.

A házasságunk után több helyen is laktunk. A bátyám, mielőtt áthelyezték volna Bukarestbe, mint
főmérnök kapott egy garzonlakást, azt adta át nekünk, 1949-ben. Az a ház, a háború előtt egy
Stössel nevű gazdag ékszerészé volt. Gyönyörű fenyves udvaron kellett keresztülmenni a lakásig.
Az udvar és a ház jelenleg a Flacara konfekciógyár tulajdonában van. A lakás nagyon kicsi volt: egy
szoba, kicsi fürdőszoba és egy talpalatnyi előszoba. Egy gázrezsót állítottunk be a fürdőszobába,
azon főztünk. Itt született Péter fiunk, 1950-ben. Négy év múlva a Budai Nagy Antal utcába
költöztünk, szintén egy garzonlakásba. Azt mondtuk, még egy gyereket akarunk, de nincs hová,
hanem ha kapunk egy nagyobb lakást, akkor kilenc hónapra rá lesz még egy gyerek. Tényleg,
kilenc hónapra rá, ahogy elköltöztünk innen, 1955-ben, megszületett a második gyerekünk,
György. Ez a lakás egy kanalizálatlan parasztházban volt a Szamosközi utcában. Akkor még
teljesen kiépítetlen és rendezetlen, szinte falusias volt a környék. A férjem úgy járt onnan
munkába, hogy aktatáskájában cipő és ruhakefét hordott magával, mert ha esett az eső, nyakig
sárban járt, ha nem esett, akkor a nadrágja volt térdig poros. Három évig, 1958-ig laktunk ebben a
lakásban.

1958-ban kaptuk meg végre az új lakásunkat a központban. A férjem, a tanítás mellett aktivista
munkát is vállalt. Megyei aktivista lett, ő felelt a magyar kultúráért. Ő ellenőrizte a kolozsvári
magyar sajtó, színház működését, ő hagyta jóvá a megjelentetésüket. Tulajdonképpen ennek
köszönhetjük, hogy elköltözhettünk. Ez a lakás a Deák Ferenc utcában, a sarkon volt. Az ablakok a
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Mátyás szoborra néztek, a főtér közepére. Gyönyörű lakás volt, persze a maga hibájával. Az a
bizonyos bank, ahol apám dolgozott a deportálása előtt, az fölé épült a lakás. És a nagyszoba,
amely a Mátyás szoborra nyílt, a bank tanácstermének méretére volt szabva. Egy harminchat
négyzetméteres gyönyörű nagy, világos, napsütéses szoba, egy fürdőszoba, aminek a szellőzője a
konyhára nyílott. A konyha akkora volt, hogy minden a falon volt és csak én fértem be (egyszerre
csak egy személy fért be). Vagyis nem volt az egész két négyzetméter. Még volt egy szoba, ami
szintén nagyon szép volt és az udvarra nyílt és egy hosszú előszoba. Ennyi volt, de hát a
mennyországban éreztük magunkat.

Ahogy beköltöztünk a Deák Ferenc utcába, könnyebb volt már akkor az életünk. Újra dolgozni
kezdtem. A városvezetésnek voltak vállalatai, az egyiknek volt egy konfekció szekciója, a ‘munca la
domiciliu’, az ún. otthoni munka. Oda mentem dolgozni mint technikai vezető. Ez egy önálló
vállalat volt, majd egyesítették egy másik vállalattal, a Chimicaval, amelyik most a Napochim
néven működik. A lakhelyi munka azt jelentette, hogy több mint 200 olyan asszonyt
foglalkoztattunk, aki nem tudott munkába menni, mert olyanok voltak a családi körülményei vagy
az egészségi állapota, de tudott varrni. Volt egy szabó műhelyünk is, innen adtuk ki a munkát az
otthon dolgozóknak. A vezetőségnek úgy tűnt, hogy én nagyon jó szervező vagyok. A vállalatnak
volt egy bőrszekciója is, amelyik óraszíjakat készített. Azt mondták, hogy vegyem azt is át, legyek
annak a főnöke. Mondtam nekik, hogy nekem ez nem szakmám, én ehhez nem értek, s ha
valamihez én nem értek azt nem tudom vezetni, mert, hogy nem tudom mit kérhetek az
emberektől. Szerencsére, volt egy nagyon jó munkavezetőm, egy nagyon jó szakember. Egy
magyar ember volt, de Muresannak hívták. Ő azt mondta nekem, ne is törődjek vele, ő megtanít
engem mindenre, amire szükségem van, vegyem át a szekció irányítását: ‘A vállalatnak az kell,
hogy maga legyen itten, hát legyen. Nem kell semmit se csináljon és én mindenre megtanítom’.
Tényleg megtanított mindenre ami a bőrrel kapcsolatos.

Volt ennek a gyárnak egy bőröndkészítő műhelye is. Ott összesen négy ember dolgozott és azt
mondták, azt is vegyem át. Nem akartam persze, így is napi 12 órát dolgoztam, de a végén azt is
átvettem. Egyszer az egyik városvezető ment külföldre és kellett neki bőröndöt készíteni. A
nyersanyagot a Herbák adta neki, és mi kellett megcsináljuk, persze ingyen – divat volt ez akkor.
Én akkor azt mondtam, hogy nem vagyok hajlandó rá. Az elvtársnak nagyobb a fizetése, van
amiből megfizetnie a munkát. Én megcsináltatom az emberekkel, de ki kell nekik fizetni a bérüket.
Én a kész bőröndöket beadom a raktárba, hivatalos papírokkal és ott csinálnak vele amit éppen
akarnak. A munkásokat, akiknek kicsi fizetése van, én nem vagyok hajlandó dolgoztatni azért, hogy
az elvtársnak ingyen bőröndje legyen. Ezen összevesztünk az igazgatóval, mert azt állította, hogy
az elvtárs kérését nem lehet visszautasítani. Én azt válaszoltam erre, hogy: ‘Tudja mit, most már
úgyis annyi mindennel megterheltek, én ennyit nem birok csinálni, én elmegyek’.

Amikor meghallotta a Drumul Nou meg a Flacara vezetősége, – nem tudom honnan hallották –
hogy én el akarok menni, megkerestek. [Drumul Nou, Új Út, és Flacara, A láng, konfekció vállalatok
voltak.] Jött a Flacara igazgatója, hogy hát be akarják indítani a női konfekciót és menjek hozzájuk
dolgozni. (Csak férfi konfekció működött addig.) Eljött a Drumul Nou produkciófőnöke is, egy
Sztojka nevezetű úriember, s az azt mondta, hogy menjek hozzájuk mert jó körülmények között
lehet náluk dolgozni. Itt van lenn az autó, üljek be, menjek nézzem meg a gyárat. Egy nagyon
ügyes ember volt és meggyőzött, hogy menjek oda. Elmentem a Drumul Nouhoz, aztán ő elnök
lett, nagyon jól dolgoztunk végig. A Drumul Nounak én szerveztem meg a konfekció részlegét.
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Először elkezdtünk Bukarestnek dolgozni külföldi, főleg görög anyagokból, nagyon szép dolgokat
csináltunk. Aztán megalakult Bukarestben az IC-COP, amely a külföldi kapcsolatokkal és a
szövetkezetekkel foglalkozott. Ekkor kezdtünk el a Quellenek dolgozni. Utána a Quelle mellett jött
egy német cég, egy kisebb vállalat, Düsseldorfból való, az már finom áruval dolgozott. Annak a
technikusa velem egykorú hölgy volt, aki kétszer négy hónapot töltött Kolozsváron. Végig
asszisztálta a termelést, a szállítást, mindent. 15 éven keresztül dolgoztunk nekik. Még mai napig
is a Drumul Nou két szekciója nekik dolgozik. Innen mentem nyugdíjba, 1979-ben.

Ebben az időszakban, 1978-ban cseréltük el a Deák Ferenc utcai lakásunkat egy második emeleti
három szobás lakásra. Onnan, a Zola és a Dózsa György utca sarki lakásunkból, ideköltöztünk a
mostani házunkba 1999-ben.

Baráti társaságunk abszolút vegyes volt, nem volt különbség. A kommunista időszak alatt
egyáltalán nem találkoztam zsidóellenességgel, antiszemitizmussal. Mi pedig kerültük azt, hogy a
holocaustról beszéljünk. A fiainknak sem meséltünk semmit a velünk történtekről. Viszont hagytuk,
hogy elolvassanak mindent, ami megjelent a holocaustról, hagytuk őket azzá lenni amik akartak
lenni. Nem befolyásoltuk őket semmilyen irányba. Például semmi kifogásunk nem volt egyik fiúnk
házasságánál sem, hogy keresztény feleséget választottak maguknak.

A nagyobbik fiam, Péter, zenész volt, fuvolán végzett a Zenekonzervatóriumban és zenetanár lett.
Most Bukarestben van, a román televízió magyar adásnál fordító, fordít románról magyarra és
magyarról románra is. Nagyon sokszor használja őt a követség is szinkronfordításra. Mikor Orbán
Viktor 13 először volt Bukarestben, akkor ő volt a fordító. Péter feleségének, Nórának az anyja
román, az apja magyar volt. El is váltak a szülei korán, mert az anyja nem engedte, hogy a házban
egy magyar szó is elhangozzék. Ért magyarul a menyem, kénytelen érteni, mert mi azért elég
tapintatlanok vagyunk vele – persze nem szándékosan, mert elég jó a viszonyunk, de önkéntelenül
is magyarul beszélünk. Ő megérti mindig, hogy miről van szó, de beszélni nem tud. A bukaresti
unokám nem tud magyarul. Őt Róbertnek hívják, 1976-ban született. A fiam ugyan szemrehányást
tett azért, mert az unokám minden vakációját itt töltötte nálunk Kolozsváron és, hogy miért nem
tanítottuk meg magyarul? Nem tudtuk megtanítani, mert nem volt nekünk arra időnk, hogy úgy
foglalkozzunk vele, hogy megtanuljon.

A kisebbik fiam György, ő mérnők. Neki magyar református felesége van, Marikának hívják.
Nagyváradon élnek. Két lánya van, Renáta, aki 1989-ben született, és a három évvel kisebb
Patrícia. Mind a ketten meg vannak keresztelve, konfirmálnak. Kérdem a fiamtól, hogy: ‘Mégis a
pap hogy viszonyul ehhez, hogy te, mint zsidó férj, viszed a lányokat vallásórára?’ Azt mondja,
hogy egy nagyon intelligens, valamilyen rangos pap és nagyon jó viszonyban vannak egymással.
‘Ahányszor én viszem a lányokat, mindig legalább 20 percig beszélgetünk. Tiszteljük egymást. Ő
nem akar engem megtéríteni, nem beszélünk vallásról.’ A felesége szülei vallásosak, ők
ragaszkodtak ahhoz, hogy megkereszteljék a gyermekeket. S a fiam a családi békéért egy szóval
nem ellenkezett a keresztelés miatt. Azt mondta: ‘Mikor megnőnek úgy is azt fogják gondolni és
csinálni amit ők akarnak, és nem azt amit mi.’ Egyik fiamnak sem fontos a vallás. Számon tartják
zsidó származásukat, de nem tartják meg a zsidó szokásokat.

Akik kimentek Izraelbe, mi azt mondtuk azokra, hogy bátor emberek, mert mernek még egyszer
egy új életet kezdeni. Mi nem voltunk bátor emberek. Mi azért sem voltunk bátor emberek, mert
végső fokon, a férjem egyetemi tanár volt, nekem jó munkahelyem volt, megbecsültek, és
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egyszerűen féltünk egy új életet kezdeni. Nem beszélve arról, hogy a fiainknak a szakmája olyan,
amivel nem tudnak boldogulni Izraelben. De én soha nem is gondoltam arra, hogy kitelepedjek. Én
először 1968-ban mentem ki Izraelbe, meglátogatni Irén anyai nagynénémet és a fiát. Arra is
kíváncsi voltam, hogy mi van Izraelben, hogyan élnek ott az emberek. Odavoltam mindenért amit
láttam, voltak barátaim az egész országban. Nem volt nagy dolog az egész országot bejárni, mert
nem olyan nagy. A sivatagon is végig mentem, mert voltam Eilatban. Sem a nagynéném, sem a fia
nem élnek már. Csak barátaink vannak ott. Mi sokkal jobban izgulunk az ottani helyzetért, mint ők
maguk az izraeliek. Állandóan kapcsolatban vagyunk a barátokkal.

1989 előtt is hitközösségi tag voltam végig, kapcsolatban álltam velük. Aktiváltam, olyan
értelemben, hogy szociális munkát végeztem, öregekhez jártam látogatóba. Nem érdekelt, hogy
rossz szemmel nézik ezt a pártban. Amúgy is, a hitközség hivatalosan elismert szervezet volt, nem
volt mit szóljanak. A férjem nem, a férjem marxista katedrán tanított, nem fért meg ezzel a
hitközségi élet. Ráadásul nagyon elfoglalt volt, lekötötte a tanítás. Egyikünk sem volt vallásos. Ez
egy furcsa dolog: a hitközösség nem vallási szervezet tulajdonképpen, hanem egy zsidó szervezet,
függetlenül a tagok vallásosságától. Van olyan tagja is a hitközségnek, aki kikeresztelkedett vagy
például vannak feleségek vagy férjek, akik keresztények és mégis hitközségi tagok.

Az 1989-es forradalom 14 után sem változott a valláshoz való viszonyunk. Kétszer egy évben
megyek templomba: amikor a hallottakért imádkozunk vagy amikor a deportálásokra emlékezünk.
Máskor a templomba akkor megyek, amikor nem vallási, hanem kulturális rendezvény van. A
férjem most sem vallásos ember és mégis minden szombat reggel elmegy imádkozni, hogy kijöjjön
a minján. Perfektül beszél jiddisül, mert otthon a családjában úgy beszéltek. Tudja olvasni a Tórát,
ami elég ritka dolog ma már. A férjem négy évig volt hitközségi elnök, 1997-2001 között. Bejár a
hitközséghez és segít, csak hát kevés az ereje és az ideje hozzá. Ő most is dolgozik, a Babes-Bolyai
egyetemen tanít, még mindig vannak doktorátusok amiket ő irányit.

Volt egy zsidó ismerősöm, akinek volt két fia. A kicsi 7-8 éves lehetett, amikor megkérdezte az
apját, hogy: ‘Mond apuka, amikor az emberek megöregszenek zsidók lesznek?’ Mert ez így van,
ahogy öregszik az ember úgy vonzódik vissza a zsidóságba. Nekem volt egy nagyon jó barátnőm,
aki keresztény. A fia orvos és gyerekkora óta végigolvasott minden lágerkönyvet és borzasztóan
érdekelte a zsidó közösség is. A barátnőm állította, hogy neki kell legyen valamilyen zsidó őse,
mert a fia ezt örökölte. A végén kisütötte azt, hogy talán az apjának az anyja zsidó lehetett, tehát
az ő nagyanyja. Azok, akik azelőtt nem törődtek és nem is vallották magukat zsidónak, azok most
elkezdtek vonzódni valahogy. Én is így vagyok ezzel. Most sem vagyok vallásos, de egyre többet
jelent számomra zsidó származásom. Magyar kultúrában nevelkedtem, magyar az anyanyelvem,
de zsidónak tartom magam.

Szójegyzék:

1  A Magyarországhoz tartozó Brassó, Erdéllyel együtt Románia fennhatósága alá került
Az 1920-as trianoni békeszerződés szentesítette Erdély Romániához való csatolását.

2  1918-ban Jugoszlávia kiterjesztette fennhatóságát Magyarország déli részére
Délvidék Jugoszláviához való csatolását az 1920-as trianoni békeszerződés szentesítette.
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3  1942 januárjában a Jugoszláviától visszafoglalt vajdasági Újvidéken Grassy Jozsef
vezérőrnagy vezette karhatalmi erők 886 embert, köztük 550 zsidót gyilkoltak le,
többségüket a jeges Dunába lőve
Az akció eredetileg a helyi partizánok elleni harcnak indult, s csak később alakult át megtorlássá,
amelyben főként ártatlan szerbek és zsidók veszítették életüket.

4  (1940-1944)
5 (Cuza-Goga kormány)

6 Hasomer Hacair

7  (Péter-Pál villa)
8 Voitec-törvény

A Voitec-törvény alapján (1946-ban fogadták el) mindazon személyek, akik a háború, deportálás
vagy munkaszolgálat miatt félbe kellett szakítsák tanulmányaikat, ún. gyorsított eljárással
levizsgázhattak és felvételizhettek középiskolákba vagy egyetemre.

9  Bajor Andor (1927–1991)
Filozófia szakos tanárként egy ideig a Babes – Bolyai Tudományegyetemen tanított, később az
Állami Irodalmi és Művészeti Kiadó szerkesztője és a Napsugár gyermeklap szerkesztőségi tagja.
Író, publicista, műfordító, szatirikus írásairól, humoreszkjeiről ismert.

10  Tóth Sándor (1919)
Filozófus. 1941-1944 között antifasiszta tevékenysége miatt börtönben ül. 1946-1950 között a
kolozsvári Bolyai Tudományegyetem filozófia karán tanul, majd 1985-ig a filozófia tanszéken tanít.
Előbb tanársegéd, adjunktus, majd egyetemi docens. 1988-ban Budapestre települ.

11  Benkő Samu (1928)
Művelődéstörténész. Tanári képesítést a kolozsvári Bolyai Tudományegyetem filozófia karán
szerez, ahol 1949-1952 között mint tanársegéd dolgozik. 1953-tól a Román Akadémia kolozsvári
Történeti Intézetében kutató, 1990-től pedig az Erdélyi Múzeum Egyesület főállású kutatója.

12  (Gáll Ernő)
13 Orbán Viktor

Politikus, a Fidesz – Magyar Polgári Szövetség elnöke. 1998-2002 között Magyarország
miniszterelnöke volt.

14 (1989)
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