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Buchlerné Kramer Maria

Eletrajz

Kramer Maria egyedlil él egy csendes, jé kérnyéken lévé
pesti lakasban. Férje meghalt, férje csaladjaval,
gyerekeivel, unokaival tartja a kapcsolatot. Az egyik unoka
révén kertltiink kapcsolatba vele, aki egy zsidé ifjusagi
szervezetben tevékenykedik. Kramer Maria még mindig
dolgozik heti harom napon a Magyar Televizidban, igen
aktiv életet él. A lakasaban rengeteg kényv, festmény (a
legtébbet valamilyen rokon, barat festette) talalhatd. Az
interju alatt nagyon segitékész volt, rengeteg fényképet
mutatott, és sok csaladi anekdotat mesélt el. A csaladjardl,
életérél megjelent kényv - Krdmer Maria--Kramer Zsuzsa:
Az almok élnek (CET Belvarosi Kényvkiadd, Budapest,
2001) - is sokat segitett az interju elkészitésében. Az
interju Kramer Zsuzsa tobb versét is tartalmazza.

Dr. Blichlerné Kramer Anna Méria vagyok. Ketten voltunk

testvérek, Zsuzsa névérem hat évvel volt idésebb, mint én, 1925-ben sziiletett. En Budapesten
szllettem, 1931. aprilis 10-én. Nem éltem madshol, csak Budapesten. A csalddom viszont tobb
orszagbdl jott 6ssze. A csaldd valldsos volt, az Oroszorszagbél érkezett dédapam fékantor volt a
Rumbach utcai zsinagdégaban.

Anyai nagyanyam, Bachmann Réza Jakob Bachmann orosz kantornak volt a lanya. A nagyanyam
tizenharom éves volt, amikor Magyarorszagra kertlt. A dédapam itt kapott szerz6dést. Utana még
kapott volna ajanlatokat tobb orszagba, de Ugy megszerette Pestet, hogy itt maradt [Bachmann
Jakab (Kisinyov, 1946 - Budapest, 1905) a Magyar Zsidé Lexikon szerint ,Oroszorszag és Romania
legkeresettebb kdntorai k6zé tartozott. Apdsdnak utddja lett a konstantindpolyi fékantori allasban.
Odesszabdl kertilt a budapesti Rombach-utcai templomba. ... A zsidé egyhdazi zene fejlesztése korul
jelentékeny érdemeket szerzett.” - A szerk.]. A nagyanydm a dédapam elsé hdzassdgabdl sziletett
Oroszorszagban. Erdekes, hogy az Oroszorszagban meghalt valédi dédanyam ki volt, arrél
fogalmam sincs. Mielétt a dédapam Pestre jott, meghalt. Fogalmam sincs, hogy ki volt, hogy hivtak,
milyen volt. Mindenki csak dédapam masodik feleségérdl, Blichler Rbézardél beszélt.

Dédapam itt, Pesten ismerkedett meg a késdbbi masodik feleségével, Bichler Rézaval. Azon kivdl,
hogy fékantor volt, koncerteket adott. Volt egy allandé zongorakisérdje. Az egyik ilyen koncert
alkalmaval, amikor elment a koncert szinhelyére, k6z6lték vele, hogy nagy baj van, mert az adllandé
zongorakiséré megbetegedett, és nem tudott eljonni, de a Zeneakadémidardél szereztek egy
zongoristat, aki nagyon tehetséges, mindent tudni fog, nem is kell prébalni. Ugyis kezdédik régtén
a koncert. De a dédapam szérnyen meg volt ijedve, felment a szinpadra, rogtdon odanézett a
zongorahoz, hogy ki az a zongorista, aki 6t kisérni fogja. Es egy kislany volt. Mire olyan ideges lett,
hogy megbotlott a sajat ldabdban, és teljes hosszdban végigvagddott a szinpadon. Ez a kislany volt
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Blichler Réza, aki harom hénap mulva a felesége lett.

Mindenki nagyon szerette. Ugy hivtdk a csalddban, hogy Csecsemama. CsontvelSrakban halt meg
1929-ben, én nem is ismerhettem. Remekl zongorazott, finomakat f6z6tt, mindenki odaig volt
érte, és mindenki Csecsemamanak hivta. Jellemzd, hogy mindenki mennyire szerette, a szlileim
elvaltak, amikor én masfél éves voltam, apdm senkit sem szeretett a csalddbél, de amikor azt
mondta, hogy Csecsemama, akkor kénnyes lett a szeme. Annyira szerette 6 is.

Csecsemama zeneakadémista volt, zongora szakon végzett, aztdn nagyon gyorsan férjhez ment a
dédapamhoz, és szilt hdrom gyereket: Sandort, Odént és Sziladrdot. Egyik tehetségesebb volt, mint
a masik. Sandor, Bihar Sandor néven operaénekes lett, az elsd vildghdboruban sajnos meghalt, a
harcmez6n lel6tték [Bihar Sandor (1885 koril - 1915) - operaénekes. A budapesti Népopera
megnyitasakor, 1911-ben tagjai soraba szerzédtette. Basszusszerepeket énekelt. - A szerk.]. A
masik fia, Szilard harfamlvésznek készilt, tanult a Zeneakadémian, de az elsé vildghaboru alatt
megfagyott a keze, Ugyhogy nem tudott tébbet harfazni. Tisztvisell lett a zsidé hitkozségnél, de
haldlaig énekelt az Addm Jend kérusban itt, Magyarorszagon [Adém Jend (1896-1982) -
zeneszerz@, karmester, pedagogus, 1929-1959 kozott a zenemUvészeti féiskola tanara,
énekkaranak vezetéje. - A szerk.].

Olyan rendes volt Adam Jend, hogy amikor a sarga csillagot fel kellett tenni, akkor Szilard
nagybatydm azt mondta, 6 a sor végére éll, ne lehessen latni az el6éadéson, hogy egy sarga
csillagos zsid6 is van a csapatban. Azt mondta Adadm Jend, hogy nem, az elsé sorba &lljon, ne maga
szégyellje, azok szégyelljék, akik ezt magara kényszeritették. Szilard nagybatyamat is elvitték a
haborudba, és 6réla tudtuk, hogy Theresienstadtba kerllt, megériilt, a tdbor felszabadulasa eldtt
egy nappal nekiment a falnak, és szétloccsantotta az agyat.

,Adam Jené 1982-ig élt, de a hdbord utdn mar nem taldlkozhatott a nagybatydmmal, hiszen 8
meghalt. Sok évvel késdbb, 1996-ban véletleniil meghallottam, hogy az Adam Jend Alapitvany
emlékestet szervez szliletésének szazadik évforduldjara. Szivesen latnak olyan irasokat, amelyek
vele kapcsolatosak. Leirtam Szilard bacsi torténetét. Meghivot kaptam az Gnnepi megemlékezésre.
A meghivén rovid idézet volt Addm Jenétél: »Minden embernek ott kell dolgoznia, ahol nincs
helyettese. En a zenei népmlivelést valasztottam. Muzsikalni, énekelni, tanitani az embereket,
szeretni, érteni a szépet a zenében is. Ez volt a célom.«"” [Idézet Az almok élnek c. kényvbdl. - A
szerk.].

A harmadik testvér Odon, Edwin Bachmann néven Amerikdban igen neves hegedldmUivész lett.
Toscanini koncertmestere volt, az Einstein-kvartettben is jatszott, driasi karriert futott be. Edwin a
Barcsay Gimnéaziumba jart [A mai Madach Imre Gimnazium elédjét, a Barcsay Gimnaziumot, a
févaros els6 dllami gimnaziumat 1881-ben alapitottak, 1887-ben lett fégimnazium. - A szerk.], és
tizennyolc éves volt 1908-ban, amikor be kellett volna vonulnia katonanak. Akkor gy dontétt, hogy
nem vonul be katonanak, hanem elmegy Amerikdba. Az édesanyjanak éltek kint rokonai. Gondolta,
hogy azok majd fognak neki segiteni. De nem volt ra sziiksége. Kiment, és pillanatok alatt
felfedezték a képességeit.

Megismerkedett Arturo Toscaninivel [Arturo Toscanini (1867-1957) - olasz karmester, Torino és
Genova utdn a mildndi Scala, majd a New York-i Metropolitan Opera és a New York-i
Filharmonikusok karmestere volt. - A szerk.]. Edwin Bachmann lett az NBC [National Broadcasting
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Company] zenekaranak - amelynek Toscanini volt a vezetd karmestere - a primhegeddse. Mikor
megindult a zenekar, a nagybatydm mar akkor kint volt Amerikdban. Toscanini felkérte 6t, hogy
ketten itéljék meg, melyik jelentkez8 zenész az, aki majd a zenekarban szerepelhet. Nagyon jéban
voltak, Toscanini nagyon szerette a nagybatyamat. El6fordult az is, hogy egyszer valami szigetet
kapott az amerikai dllamtél Toscanini, és ott csinalt nagy vendégséget. A nagybatyam segitett
fézni. Egyszer viccesen azt mondta neki Toscanini, hogy , Tudod, Edwin, ha téged kidobnak a
zenekarbol, én felveszlek szakacsnak”.

Nagybatyam az Einstein-kvartettben is jatszott. Remek torténetei voltak Einsteinrdl, nagyon jo
baratok voltak. Példaul hetenként jottek 6ssze, ha jél emlékszem, Einstein lakasdban. Mikor
festették a lakast, és az egész csalad szallodaba kolto6zott, Einstein nem volt hajlandé bekdltézni
vellk. Kiment a cselédszobdba, és ott lakott. Eljott az a nap, mikor 6sszejott a kvartett, mindenki
hozta a kottadllvanyt és hangszert, és kiderUllt, hogy nem férnek el. Olyan kicsi a cselédszoba, hogy
nem férnek el a kottadllvanyokkal. Azt mondta Einstein, pillanat, uraim, ez az én mesterségem.
Lellt, kiszamitotta, hogy melyik allvanyt hogy kell allitani milliméternyi pontossaggal, és elfértek.

Edwin egyébként tobb mindennel is foglalkozott. GyUjtott régi kdnyveket és nyomtatvanyokat,
amibdl egy szép, nagy gyuljteménye volt, amit el is ajdndékozott a Dallasi Egyetemnek. Nem
tudom, az még létezik-e, de mig 6 élt, volt egy Bachmann-kényvtar, ahol ezeket taroltak [Az Edwin
Bachmann Gyljtemény (Edwin Bachmann Collection) tébb mint 600 18. és 19. szazadi nyomtatott,
ill. kéziratos zenei anyagot, elsd vagy korai kiaddsu kényvet, levelet stb. tartalmaz (Handel, C. P. E.
Bach, Albrechtsberger, Gluck, Mozart, Haydn, Beethoven, Schubert, Weber, Mendelssohn, Chopin,
Schumann, Liszt, Wagner, Verdi, Franck, Brahms, Dvorak, Debussy stb.). A gylUjtemény nem
Dallasban van, hanem az austini University of Texas egyik, zenei gyldjteményekre szakosodott
kényvtaraban. - A szerk.]. Bedolgozta magat a képszakmaba. Képszakértd lett, ami azt jelentette,
hogy el6keld galéridaknak és gyUjtéknek dolgozott, és ha kerestek valaki szamara hires festményt,
akkor 6 tudta, hogy azt hol lehet megtalalni. Megvette, elvitte, ez egy kilén szakmava alakult nala.

Azonkivll Toscanini kedvéért megtanult olaszul tokéletesen, és rendszeresen tuddésitott egy olasz
zenei lapot az amerikai zenei életrél. Sokdig nem ndslilt meg, aztan hatvan-egynéhany éves
kordban elvett egy nét, aki Németorszagbdl kerllt Amerikaba, és akit én nagyon nem szerettem.
Osszesen egyszer taldlkoztam a feleségével, Parizsban. Pestre nem jétt, mert az neki nem volt elég
el6keld. Bécsbe se ment, mert az sem volt elég eldkeld, ugyhogy egyszer Parizsban taldlkoztam
vele. Nem sikerilt megszeretnem.

Aztdn Edwint elltotte egy auté kilencvenhat éves kordban. Még Pesten, a Zeneakadémian tanult,
és megkapta a Hubay-dijat is. Abbdl lett ez a gy(ird, amit a dédanydmnak vett, és amit most én
hordok. Egyébként 6 élete végéig, évente egyszer-kétszer hazajott latogatdba. Nagyon joban
voltunk, miattam jott haza aztan mar, mas rokona nem élt. Mindig meglatogatta az anyja sirjat.

Tavoli rokonunk volt Frank Frigyes, a hires festémuivész, Somogyi Laszlé karmester, Zilzer Gyula,
szintén festémuvész [Frank Frigyes (1890-1976) - festéml(ivész, els6é budapesti gyljteményes
kidllitasat 1913-ban rendezték meg a Nemzeti Szalonban. Szamos 6nallé kidllitdsa volt Eurépa
rangos galéridiban és Magyarorszagon egyarant. Somogyi Laszl6 (1907-1988) - karmester.
Els6sorban Barték és Kodaly miveinek interpretatora volt. 1939-1943 k6zott az OMIKE (Goldmark)
zenekar alapitéja és vezetdje volt. 1945-56 kdzott Magyarorszagon élt éls dolgozott mint tanar és
karmester. 1956 utdn Nyugat-Eurépaban, majd az Egyesiilt Allamokban, majd az 1970-es években
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Genfben dolgozott. Zilzer Gyula (1898-1969) - grafikus. 1932-tél élt az Egyesult Allamokban.
Litogréafia-sorozatait, fametszeteit és illusztracidit tartja szdmon a muivészettérténet. - A szerk.]. O
el6szor Parizsban élt, aztan Amerikaban, ott csinalt egy rajzsorozatot, amelyet az Amerika-ellenes
Tevékenységet Vizsgald Bizottsag nem vett téle jé néven, és akkor azt mondtak neki, hogy tlnjon
el egy kicsit Amerikdbdl. Visszament Parizsba. Somogyi Laszlé karmester volt. A haboru utan
hdrom Kossuth-dijat kapott [A Magyar Eletrajzi Lexikon szerint 1951-ben kapott Kossuth-dijat, és
1953-ban érdemes mlivész lett. - A szerk.]. Szlletett egy fia Laub Jucival valé hazassagabdl, és
kimentek Svajcba. Laub Juci neves fotds volt. Tobbet nem nagyon tudok réluk, csak annyit, hogy az
8 gyerekiik a Somogyi Andris, aki Amerikdban él. Ugyhogy 6k tartoznak a rokonsagunkba Biichler
Réza mostoha dédanyam agardél.

Nagyanyam, Bachmann Réza 1870-ben szlletett. Soha nem tanult meg magyarul rendesen. Mi
egyltt éltiink - anydm nem volt igazan alkalmas hdztartds vezetésére -, gyhogy egytt éltliink a
sziuleivel nagyon sokaig, és a nagyanyam vezette mindig a haztartast, természetesen megfeleld
alkalmazottakkal. Nagyanyam spérolds volt, maga ment el mindennap vasarolni a piacra, pedig
volt haztartasi alkalmazott, s6t nagyon sokdig volt szobaldny is meg varrénd is, tehat nem kellett
volna neki mindenképp elmenni. De 6 ment el, mert a legjobb dron akarta a legjobb élelmiszert
megvasarolni. Nem emlékszem arra, hogy valami jé szabdndl csinaltatott volna ruhat, nagyon
egyszerlen 0ltozkodott. Folydiratokat jaratott, mert olvasni nagyon szeretett. Szinhazi folyéiratot,
napi Ujsagot. Radiét hallgatott meg sok zenét. Akkor még a radié elég kilonleges dolog volt. Nem
volt harom a lakdsban, hanem egy volt az 6 szobajaban. Ha mi akartunk Zsuzsaval, a névéremmel
radiét hallgatni, akkor meg kellett kérni 6t, hogy hadd hallgassunk mi is egy kis zenét.

Meglehetdsen kislany voltam, mikor nagyanyam rakos lett, és meghalt 1943-ban. Arra emlékszem,
hogy amikor meghalt - a Zsidékérhazban volt -, anyam bent volt nala éppen. Akkor mar kijarasi
tilalom volt, és ugy tudott hazajonni anyam, hogy egy mentdautéval hazahoztak. Mert az
kozlekedett. [Kijarasi tilalom ekkor még nem volt, ellenben a honvédelmi miniszter egy 1943. évi
rendelete (169000/1943 H. M. eln. 35. sz. rendelet) alapjan légvédelmi készliltség, illetve
légvédelmi és Iégoltalmi gyakorlatok idején a kozterlleteken néhdny kivételtdl (pl. orvosok,
szulésznok) eltekintve minden szabad mozgast meg kellett szintetni. - A szerk.]

A nagyapam, Neuser Lipét 1868-ban szlletett korilbelll. Apatinbdl érkezett, Jugoszlaviabdl. Kint
maradt két testvére, két asszony, Zali néni és Mali néni. Oket elvitték koncentrécids tdborba
hetvenhdrom éves korukban, és természetesen nem jottek vissza. A nagyapam nagyszerld ember
volt. Valamikor a Mlzeum koérut sarkan az Astoria Szallénal egy nagy ruhazati aruhaz volt, a
Neumann M. Aruhdz, annak volt az igazgatéja. Ok csinaltdk a nagyon divatos, Ggynevezett boy-
ruhdkat gyerekeknek. Es azon til rengetegfajta konfekciéruhat arultak, de finomakat. A cég
tulajdonosai elmentek Magyarorszagrol, és 6 mint sajat cégét vezette az druhazat. Aztan atutalta a
pénzt a tulajdonosoknak. Tébb alkalmazott volt az Gzletben, akik nagyon szerették a nagyapamat.
Volt egy nagyon szép cigarettatarca, amibe bele volt vésve, hogy ,Hén szeretett igazgatédnknak” és
az 6sszes név rajta. Nyilvanvaldan tényleg szerették. Egyébként borzaszté aranyos is volt
mindenkivel. Nalunk a csalddban eldiras volt, hogy udvariasnak, kedvesnek kell lenni,
nagyképliskddés nincs. Azt, hogy mikor halt meg, pontosan tudom, mert a masodik elemista
vizsgamon eldjult 1939-ben, és harom nap mulva halott volt. Azért ajult el és halt meg, mert aznap
k6zolték vele, hogy miutan az druhaz zsidoéké és 6 is zsidd, az aruhazat elveszik a tulajdonosoktél,
4 pedig menjen, mert a titkara lesz a vezérigazgatéd. O soha életében nem dolgozott masutt, csak
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itt ebben az aruhdzban. Ez borzasztéan megviselte, és az én év végi vizsgadmon eldjult [Nyilvan az
Un. méasodik zsidétorvényrél van szé. Lasd: zsidétorvények Magyarorszagon].

Anydm Neuser Margit. Itt szlletett Pesten, 1899-ben, j6mdédu Uri csalddban. Valldsos gyerekkora
volt, aztan a Zeneakadémidra jart, Dohnanyi Erné tanitvanya lett [Dohnényi Ern6 (1877-1960) -
zongoramuvész, karmester és zeneszerzd, 1905-t6l a berlini ZenemUvészeti Fdiskola
zongoratandra volt, 1916-t6l a budapesti Zeneakadémia zongoratanara, 1919-20-ban igazgatdja,
1920-tél a budapesti Filmharmaéniai Tarsasag elndkkarnagya. 1928-tél 1943-ig a zeneszerzés és
zongoraosztalyok professzora volt a ZenemdUvészeti Féiskolan, 1934-t6l pedig az intézet f6-
zeneigazgatdja is. 1945-t8l Nyugaton, 1949-tél az Egyesilt Allamokban élt. - A szerk.].
Zongoramuvészi és tanari oklevelet szerzett. Még lany koraban jart kilfoldre fellépni. Nem sokszor.
Aztan férjhez ment, gyerekei sziilettek, és akkor abbahagyta. Amikor én gyerek voltam, akkor
tanitott, leginkdbb ingyen, szegény fiatalokat. Aztan elvalt apamtdél, utdna djra férjihez ment. Hadel
Jend Janos volt a férje. Ki kellett keresztelkednie, mert katonai épitésznek tanult. Ott nem lehetett
zsidénak lenni. De hat ez csak egy muszaj dolog volt, mert 6 alapjaban zsidénak érezte magat. A
vildg legrendesebb embere volt. Ugy viselkedett, mintha & lett volna az apam.

Két testvére volt nevel6apamnak, két l[anytestvére, akikkel joban volt. Az egyiket Schwarznénak, a
masikat Weisznénak hivtak. Az egyikkel j6ban is voltam, nagyon szépen varrt, és nekem nagyon
sok szép ruhat varrt. A Kérdaton lakott a férjével, aki 6ras volt. Olyan lakasuk volt az Erzsébet korut
egyik hazdban, hogy a foldszinten volt a lakds, egy nagy hallszerlségben volt a bejarat, és az volt
az lzlet. Ott volt a pult. Es beljebb volt a lakds. Nagyon szerettem 8ket, a Margit nénit és a férjét is.
Kozel is volt hozzank a lakdsuk, mivel a Kertész utcadban laktunk a sarkon, ez meg nem messze volt
az Erzsébet koruton. A nevel6apamat is megdélték munkaszolgalatban, és 6réluk sem tudtunk soha
tobbet.

Anyukamnak volt egy nagyszeru testvére, Neuser Rébert, aki eredetileg hajomérndknek készilt.
Azt mesélték, hogy minden évben volt egy nap, amikor az egyetemeken verték a zsidékat [llyesmi
elsésorban valéban a Mlegyetemen fordult el6, tovabba a tudomdanyegyetemen, ott is elsésorban
az orvosi karon. Lasd még: antiszemita kdzhangulat az 1920-as évek elején. - A szerk.]. Rébert
nagybatydamat ugyan nem verték meg, de amikor latta, hogy ez torténik, azt mondta, hogy soha
tobbet ide be nem teszi a labat. Egyaltaldn, magyar egyetemre nem jar. Akkor kitalaltak, hogy
menjen ki Londonba, és ott tanulja meg a szabaszatot, az igazi angol konfekciészabaszatot. Harom
évig kint volt Londonban. Olyan husz év korlli lehetett akkor. Es tékéletesen megtanult angolul.
Annyira jél tudott angolul, mikor még azt sem tudtuk, hogy mi az a magnetofon, akkor készitettek
vele magnéfelvételeket egy angol tanfolyam szamara, ahol azt tanitottdk, ahogy 6 beszélt, és amit
mondott. Olyan szép fil volt, hogy amikor itt volt a walesi herceg [1935-ben jart Magyarorszagon. -
A szerk.], éppen voltak itt Londonbdl baratai, akiket elvitt a Moulin Rouge-ba este, és
természetesen angolul beszéltek. A pincér ranézett, és azt mondta, hogy ez a walesi herceg, és
Ugy kezelte 6ket.

Volt egy kis szabdszmUhelye itthon, remekill ment. Felesége fél zsid6 volt, az édesanyja keresztény
volt, és 6 a haboru alatt az anyja egyik rokonanal bujkéalt. Gyerekik nem sziletett. Hetente
talalkoztunk velUk. Vagy mi mentink el hozzajuk - a Pozsonyi Uton laktak -, vagy 6k jottek
hozzank. Jé rokoni kapcsolat volt. Rébert munkaszolgéalatos volt, és ami fantasztikus, most voltam a
pesti auschwitzi kidllitdson, és ott szamitégépen le lehet adni neveket, hogy kiket keres az ember.
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Mi tortént vellk? Ott rogtén megnézik, nincs-e réluk valami. Kiderllt, hogy a Rébert nagybatydmrol
van irat bent, 1945. marcius 20-an halt meg Készegen [Pozsonytdl Készegig huzddott az un.
Niederdonau erddvonal - Balf, Fertérdkos, Hidegség, Agfalva, Nagycenk, Donnerskirchen,
Siegendorf /Cinfalva/ -, ahol harmincétezer munkaszolgdlatost kényszeritettek sancasasra 1944
végétdl 1945. marcius végéig. Az 6thénapos robot sordn minden harmadik munkaszolgalatos
elpusztult részben a korilmények miatt, részben azért, mert a Vérés Hadsereg kdzeledtével a
nyilasok és az SS-ek legyilkoltak 6ket. - A szerk.].

Apai nagyapam Julius Kramer volt, Bécsben élt sokaig, fotdmuiterme volt ott, aztdn Magyarorszagra
kerllt. Még a férjemmel, tébb mint tiz évvel ezel6tt, kint voltam Bécsben, bementem egy lizletbe
valamit vasarolni. Akkor az lGzlettulajdonos azt mondja nekem, ugye én nem vagyok osztrak.
Mondtam, hogy nem. Hogy-hogy ilyen jé kiejtésem van? Ugy, hogy a csalddom osztrak, és a
nagyapam éppen itt volt fotés nem messze a kérnyéken. Igen, hogy hivtdk? Julius Kramer. Jaj, hat 6
arrél hallott. Ez volt. Aztan volt a nagyapamnak egy unokaéccse Bécsben, aki valamelyik Gjsagnak
a keresztrejtvényrovatat szerkesztette, de én soha nem talalkoztam vele.

Apai nagyapamék vallasosak voltak, a nagyobb Ginnepeket megtartottak, rendszeresen jartak
templomba is. A templomba nagyinnepeken apam mindig elvitt. Nagyapam osztrak volt. Alig
beszélt magyarul. Apdm mar Magyarorszagon nétt fel, itt szlletett Debrecenben, itt jart iskolaba.
De németll Ugy beszélt, hogy az 6sszes német nyelvjarast kivilrdl tudta, széval tokéletesen.

Nagymamam Benedek Gizella, réla nagyon keveset tudok. Haziasszony volt, a haztartast vezette.
O volt az egyetlen magyar nevid felmendm, aki Magyarorszagon sziiletett és élt. En nem voltam az
apai nagysztleimmel jéban. Nem volt kapcsolat k6zottink. Idénként taldlkoztunk, apam elvitt
hozzdajuk, a Vaci utcdban laktak Budapesten. Pesten abbdl éltek, hogy gydgyszereket csomagoltak.
Valamelyik gyégyszergyarnak, akkor még volt ilyen, hogy kiadtadk a gyégyszereket csomagolni, és
Ok azt csinaltak egyiltt. Nem nagyon szerettem 6ket. Az én anyai nagyapam egy tinemény volt,
akit imadtam, akihez hozza bujtam. Puszilgatott, jatszottunk, nevettlink, beszélgettiink. Ezt az apai
nagyapammal sosem tudtam elérni. Nem hiszem, hogy életemben egy puszit kaptam volna téle,
legaldbbis nem emlékszem.

Apadm Kramer Dezsé. En mésfél éves voltam, amikor a szileim elvéltak, és olyan nagy emlékeim
nincsenek réla. 1892-ben szlletett, és 1971-ben halt meg. Debrecenben szlletett. Gimnaziumi
érettségije volt. Apam furcsa ember volt. Nagyon értelmes, nagyon jél nevelték fel, rengeteg
mindent tanult. Lelkes eszperantista volt. Zongorazott, j6l énekelt. Erettségi utan eldszor egy
osztrédk bankban dolgozott, Pesten. Aztan onnan eljétt, hogy miért, azt nem tudom. Es akkor két
szinhazban lett gazdasagi igazgatd, a Belvarosi és a Thalia Szinhdzban [A Belvarosi Szinhaz ezen a
néven mar 1918-1949 ko6zott mdkodott (1951-t6l Katona Jézsef Szinhaz néven a Nemzeti Szinhaz
kamaraszinhaza lett). A Théalia Szinhdz azonban ezen a néven 1963 6ta mUkodik. - A szerk.]. Onnan
is eljott. Aztdn szép lassan elkezdett lefelé |épkedni.

Osszeismerkedett a kdvetkez6 feleségével, aki himzéné volt, egy keresztény nd, az 6 szellemi
szinvonalatél elég messze esett. Akit aztadn el is vett feleségul. Akkor csindltak egy keresztel6ruha-
készité mihelyt, majd kdnyveld lett a hadbord utdn. 1971-ben meghalt. O nem volt valldsos. Kitért
az antiszemitizmus évei alatt, és szerzett maganak hamis iratokat a haboru alatt.
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Volt egy testvére apamnak, Kramer Bella, aki a férjével egyltt zsidék volt, de a férje 1919-ben
bujtatott embereket, akiket az akkori kommunista mozgalom elitélt volna, meg magyar zészlékat
dugott el. Emiatt volt egy papirja, hogy nem vonatkozott ra semmiféle zsid6 rendelet. EQyébként
ennek egy masolataval, hamisitvanyaval élt az apam is.

A szlileim Ugy ismerkedtek meg, hogy anyam korcsolyazni jart a Mdjégpalyara, és ott talalkozott
0ssze apammal. De volt, aki bemutassa 6ket egymasnak, mert az apam hulga osztalytarsndje volt
kozépiskoldban anydmnak. Az eskivdjikrél semmit nem tudok. A szlileimnek kezdetekkor a Sas
utcaban volt lakasuk, arra még nagyon kicsit én is emlékszem.

En egy normalis zsid6 polgéari csalddban sziilettem. Nagyon sok értelmiségi volt a csalddban, és
nagyon jé méduan éltiink, mindig volt nevel6ném. Egyiket, masikat nagyon szerettik a Zsuzsaval,
de volt, akit nem szerettiink. De hat azért 6k iranyitottdk az életiinket. Sok neveléndnk volt:
osztrakok, németek, de az elsé nevel6német, a Tantikat annyira szerettem, hogy soha nem
engedtem el a kezét. Amikor kiment a vécére, akkor odadlltam a vécéajté elé, és mondtam, hogy:
Tantilici, Tantilici-lici, és amig ki nem jétt, addig mondtam. Annyira szeretett engem, idds volt mar,
azt mondta, hogy 6 addig akar élni, amig engem el6szor elvisz iskolaba. Addig biztos akar élni. Két
héttel el6bb meghalt, mielétt engem iskolaba vitt volna. Bélcsavarodast kapott. Zsuzsa is annyira
szerette. Minket akkor még otthonrél nem engedtek el, ezért amikor meghallottuk, hogy melyik
kérhazban fekszik, ellégtunk otthonrdl. Zsuzsa tudta, hogy az a kérhaz hol van, én akkor még
kislany voltam. EImentlink, és kerestlk 6t. Az egyik névér azt mondta: nem lehet bemenni hozz3,
mert meghalt. igy tudtuk meg, hogy meghailt.

Volt egy német neveldnd, aki még csak a Zsuzsaé volt, ugy hivtak, hogy Winthagen Irén,
hozzdment egy amerikai mérnokhoz. Kimentek Amerikaba, harom gyereklk szlletett, két fil és
egy lany. Miutan kint, Amerikaban meghalt a férje, 6 nem tudott ott mit csinalni, gondolta, eljon
Magyarorszagra német neveldnének. Nem volt mar akkor kedve Németorszdgban maradni. Elhozta
a harom gyerekét is, akik nem tudom, hol éltek, de valahol itt, Pesten. Azt tudom, hogy a lanya
sziniakadémiara jart. Az utolsé vizsgaja utan volt egy bal a sziniakadémian, ahol megivott egy
pohar hideg pezsg6t, tiddgyulladast kapott, és meghalt. A két fia, miutdn remekil beszéltek
angolul, németil és magyarul, elékel6 éttermekben voltak pincérek. Jott a haboru, elhangzott, hogy
a németek Németorszagban vonuljanak be katonanak. Irén néni egyik fia azt mondta, 6 német,
elmegy Berlinbe, és belép a Wehrmachtba. Irén néni majdnem belepusztult, mert 6 utalta ezt az
egész német rendszert. A masik fidnak eszébe sem jutott volna, hogy elmenjen. De az a fia elment,
és megitta a levét. Elsé nap, mikor Berlinbe ért, Ugy gondolta, hogy 6 most még nem jelentkezik a
katonasagnal, hanem egy napig szétnéz a varosban. Felszallt egy villamosra, ami tdmve volt, és 6
az ajtéban légott. Arra jott egy katonai teherautd, lesodorta a villamosrél, ami mind a két 1abat
levagta. Hazahoztak, igy mar nem kellett a németeknek. Hazahoztak Pestre, és szegény Irén néni
egy ruhaskosarban tartotta a fiat. Ugy etette, ott lakott ndla a lakasban, vele élt.

Altaldban Ugy neveltek minket a névéremmel, hogy mindent gondoljunk &t, olvassunk el. Egy
vallasos csaladban éltem. Az innepeket megtartottuk, idénként templomba jartunk, ez kabé
tizéves koromig tartott, aztan valtozott a vildg. Gyerekkoromban el6szor németll tudtam, aztan
magyarul. A német volt az egyetlen nyelv, amit a csaladban mindenki ismert.

Anyai nagyanyam orosz volt, oroszul senki nem tudott. A nagyapam Apatinbdl jott, tokéletesen
beszélt németll. Anydm is Ugy nétt fel, hogy neki is volt német neveléndje. Mindenki németdl
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beszélt, Ugyhogy négyéves koromig alig beszéltem magyarul. Akkor elkezdtek magyarul tanitani.
Otthon anydm elkezdett velem magyarul beszélni, és szép lassan belejottem. Addig is hallottam a
magyar szot, és értettem, mirél van szé, de nem beszéltem hibatlanul. Mire iskolaba kerlltem,
tokéletesen beszéltem magyarul.

Ha apammal voltam egyltt, ugye az § apja Bécsbdl jott, 6 magyarul nagyon keveset beszélt. Naluk
is németul kellett beszélni. Gyerekkoromban egyszer egy héten taldlkoztam apadmmal. A valépernél
akkoriban megszabtak, hogy hanyszor kell. Egyszer egy héten kellett taldlkozni. Mikor anydm
meghalt, akkor gyakrabban taldlkoztunk, de soha nem gondolt arra, hogy nekem valamibdl meg is
kell éIni, és hogy pénzt adjon nekem.

Anyam elvalt az apdmtdl, mikor én méasfél éves voltam. Osszekdltdztiink az anyai nagyszileimmel.
Es végig, amig éltek a nagysziileim, egyiitt laktunk, akkor is, amikor anydm ujbél férjhez ment.
Imadtam a nagyapamat, tineményes ember volt, olyat nem tudtam kimondani, amit 6 ne
teljesitett volna. A Neumann M. Aruhdznak volt az igazgatdja, és annak volt tébb kirakata. Az egyik
kirakatdban gyerek oltoztet6babak, nem babak, figurak alltak, mert gyerekruhakat is arultak.
Egyszer azt mondtam, hogy én egy ilyen babat szeretnék. Masnapra ott volt a baba a szobamban
gyonyorlen feldltoztetve. Igaz, hogy nem sokaig, egy hétig, utana visszavitte. De mikor elmentem
az lzlet elétt, és meglattam a kirakatban, integettem neki.

Hihetetlenll aranyos volt, minden érdekelte, ami vellink kapcsolatos, és nagyon, nagyon szerettik.
A nagyanydm az egy szigorubb természet volt. Nagyon megkivanta az abszolut tisztességet, az
abszolut komolysagot, a tanuldsi vagyat és minden ilyet. O tizenharom éves volt, amikor elkerilt
Oroszorszagbdl, és akkor mar filgimnaziumba jart Oroszorszagban. Teljesen egy szinvonalon allt a
fidkkal. Ami akkor még elképzelhetetlen dolog volt.

A nagyszlleim nem engedték, hogy barkivel éreztesslik, hogy lejjebb |év6 osztalybdl jott, mint mi.
Egyébként anyam is, § is utalta, ha valaki lenézi a masikat. Neklink a vicehazmesternek is elére
kellett kdszonni. Egyszer nagyon kis gyerek voltam, kimentem a konyhaba. Anydm kint
beszélgetett a haztartasi alkalmazottal, és én nem készontem. Akkora pofont kaptam, hogy a fal
adta a masikat. Széval, erre borzasztéan vigyaztak, hogy mindenkivel tisztességesen, mindenkivel
egyenranguan foglalkozzunk. Anydm se meg senki nem banta, ha én szegény gyerekekkel
baratkoztam az osztalyban. Amit sok sz(lé nem engedett. Nalunk ilyen teljes demokracia volt
otthon.

Ebben az id6szakban nem nagyon mentlink el nyaralni, anydm ment el egyszer-kétszer - amikor a
két férj kozott volt - a nagyapammal Jugoszlaviaba, a tengerpartra, Opatiaba [Opatija, méas néven:
Abbazia - kedvelt furd6hely volt. - A szerk.]. Zsuzsaval mi elkeriltink a Gellért-hegyre, ott voltak
nyari intézetek, ott laktunk két hétig, amig anyamék elmentek. Nagy tarsasag volt, tornaztunk,
rengeteget voltunk a levegén, jél éreztiilk magunkat, de gy nem bardtkoztunk olyan nagyon
senkivel. Zsuzsaval ketten voltunk, nekiink jé volt. Kés6bb persze nem volt ra pénziink, nem volt ra
lehetdséglink. Akkor mar nem nagyon jartak nyaralni a zsidok.

Anyam aztdn Ujbdl férihez ment egy épitészmérndkhoz, aki egy nagyszer(i ember volt. Anydmnak
nagy tarsasaga volt, ilyen jomdédu pesti zsidok voltak, és az 6 tarsasagukban ismerkedett meg
Hadel Jené Janossal, a nevel6apammal. Es aztén 8 elkezdett hozzank féljarni délutdnonként,
beszélgetésre, szép volt, okos volt, helyes volt. Csak a munkaszolgdlatban sajnos meghalt.
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Nevel6apam mindenben segitett. Mikor iskoldba jartam, kihallgatott, hogy tudom-e a leckét. Este
elmentiink sétdlni, el kellett mondani, hogy egész nap mit csindltam, mi tortént. Tanultam angolul,
de az elég gyengén ment akkor. Tanultam tancolni. Jartam tornazni. Rengeteget jartunk koncertre.
Nyolcéves koromtol kezdve operabérletem volt. Akkor a bérlet Ggy szélt, hogy minden héten
egyszer. Minden cstoértokon Zsuzsaval az Operdban voltunk. A nevel6apdm, Jani bacsi minden
csutortokon értink jott. De spoérolas volt. Nem kaptam draga bérletet, a harmadik emeleten Ultem,
a helyem pont egy oszlop mogott volt. Ha nagyon akartam latni a szinpadot, akkor fel kellett allni.
De nekem ez igy is megfelelt.

Ekkoriban a zsid6é innepeket mindig megtartottuk. Nem volt késer konyha nalunk. De az
Unnepekre mindig el6szedték a masik edényt, az Gnnepi étel nem ugyanabban az edényben
készUllt [Itt az interjdalany Pészah innepérdl beszél. - A szerk.]. Az egész csalad - nagyszlleim,
anyam, nevel6apam, mi ketten, Zsuzsaval és nagyanyam féltestvére, Szilard bacsi - az asztal kordl
tlt. Szildrd bacsi héberiil elmondta az imékat. En minden Ginnepet szerettem. De olyan nagyon nem
foglalkoztatott, az az igazsag.

A szombatot nem nagyon tudtuk tartani [lasd: szombati munkavégzés tilalma], mert ugye akkor
volt iskola, voltak 6rdk, irnunk is kellett. De olyan szempontbdl tartottuk, hogy Gnnepi volt otthon a
hangulat. Jobb volt a kaja. Nagy vacsorak voltak innepekkor, és szépen, elegadnsan feloltoztink. A
nagyanydm, nagyapam és Sziladrd bacsi mondtadk az imakat. Ez elég gyorsan véget ért. Nyolc éves
voltam, mikor a nagyapam meghalt, és utana mar nem volt a csalddnak kedve olyan nagyon
jokedvi tinnepségeket tartani. O nagyon hidnyzott. Ami eld volt irva, azt végigcsinaltuk.
Templomba minden héten jartunk abban az idében, a Dohany utcai zsinagdégaba.

Elemi iskolaba eldészor a Cukor utcdba jartam, amig a Rakdczi Gton laktunk, az egy ilyen
mintaiskola volt a belvarosban. A Rakdczi Uton laktunk, amikor anyam elvalt apamtdl, addig, amig
Ujbél férjihez nem ment. Emlékszem, nem ehettem a feln6tt asztalnal, hanem a gyerekasztalnal
kellett ebédelni meg vacsordzni. Nem lehetett otthagyni semmit. Mert az oroszok azt nem turik. Ha
én otthagytam valamit, hogy én most ezt nem eszem meg, akkor odaadtdk vacsorara. Minden
ebéd utan a fejemre tettek egy kdnyvet, és a két konydkdm kozé egy botot, és Ugy kellett az
ebédlében korbe sétalni, hogy a kdonyv ne essen le a fejemrdl, és a bot se essen le. Mikor onnan
elkéltdztiink, az Ersek utcai iskoldba jartam, mert az kdzel volt a Kertész utcai lakashoz.

A Kertész utca és a Kirdly utca sarkan 1évé hazban egy nagyon szép lakast vettlink ki. Anydm olyan
lakdst akart, ami kdzel van a Zeneakadémiahoz, hogy ne okozzon gondot, hogy gyakran jar
koncertre. Ez szemben volt a Zeneakadémiaval, egy négyszobas lakas, nagy szobakkal, két
erkéllyel. Amig a nagyszulleink éltek, az elsé szoba a Zsuzsédé meg az enyém volt. A masik a
nagyszileimnek a halészobaja volt. Utana volt az ebédld, és utdna volt anyamnak és a
nevel6apamnak a szobaja. Mikor a nagyszulék meghaltak, akkor az elsd szoba maradt a Zsuzsaé,
és a masik szoba lett az enyém. Ugyhogy kiildn szobank volt. Ott, a Kertész utcadban egyébként
nagyon sok helyes ember volt, leginkabb zsiddk éltek a hdzban. J6mdodu zsidék, mert nem voltak
olcsé lakdsok. Azonkivil orvosok, egy fogtechnikus, aki a Zsuzsanak a vélegénye lett, Fercsi, aki
borzaszté rendes ember volt. Sokan, sokaig éltiink egy hazban. Rossz idéket is megéltik egyiitt.
Mindenki rendesen viselkedett.

Neklnk nem voltak mas barataink tulajdonképpen, csak zsidd barataink. Anyamnak volt zenész
tarsasaga, ott voltak nem zsiddk is. Esténként dsszejottek, leginkabb nalunk. Akkor én minden este
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Ugy aludtam el, hogy kézben szélt a zongora, szdélt a zene, kis kamaraestéket tartottak.
Mindenfélét jatszott anyukdm: Bachot, Mozartot, Beethovent. Csak a kdnnylizenét nem szerette.
Egyszer mi a Zsuzsaval vettlink egy kottat, akkoriban volt egy hires német kénnylzenei
zeneszerz@, mar nem tudom, hogy hivtak, mert azéta sem lehet a nevét hallani. Annak volt egy
bonyolultabb zenei darabja. Megvettik a spérolt pénzinkbdl a kottdjat, és odaadtuk anyamnak,
hogy jatssza le. Olyan rettenetesen rosszul jadtszotta, hogy fogtuk a kottat, és elvettiik az orra eldl.

En nagyon szerettem a kdnnytizenét, akkor volt egy operett példaul, amiben volt egy zeneszam, és
hogyha anyamat el akartam rémiszteni, akkor azt mondtam - na most én jovok. Kialltam a szoba
kdzepére és elkezdtem énekelni: ,Mennyi né van, de nekem mar csak 6 van.” Ez volt az egyik
kedvenc sldgerem, még ma is emlékszem a dallamara. Es akkor kész, anydm eldjult, hogy én miket
vagyok képes meghallgatni és megtanulni. Az operetteket radiéban hallgattuk. Operettre nem
kaptunk pénzt, hogy jegyet vegylink, arrél sz6 nem lehetett. Csak komolyzenei koncertekre meg
operara.

Anyam Zeneakadémiara jart, Dohnanyi Ernd tanitvédnya volt. Volt egy par koncertje, de igazi
karriert nem csinalhatott, mert a nagyapam azt mondta, hogy mégsem illik, hogy egy
vezérigazgaté lanya egyedil jarkaljon a vildgban koncerteket tartani. Ez akkor elképzelhetetlen
volt egyszertien. Ugyhogy mi megszilettiink a Zsuzsaval, lemondott errél, és maradt a
kamarazenélés. Meg Zsuzsat kisérte zongoran. Sokszor volt programja este. Anyam sokat jart
tarsasagba, sokat ment el esténként otthonrél. Mi otthon maradtunk a nevelénével, nem tudtunk
réla, hogy 6 mit csinalt, merre jart. Meg nem is nagyon érdekelt minket.

Mi akkoriban iskoldba jartunk. Zsuzsanak rengeteg magandraja volt. A legjobb énektanarnal,
Székelyhidy Ferencnél tanult énekelni, opera-énekesnd szeretett volna lenni [Székelyhidy Ferenc
(1885-1955) - operaénekes és pedagdgus; oratérium- és dalénekes. 1909-1945 kozott az
Operahdz maganénekese, kés6bb énekmestere, 1923-tél 6rokos tagja volt. 1933-44-ben a
Zeneakadémia tanara volt. - A szerk.]. Gyonyorden rajzolt, Edvi lllés Aladarnal, a kitlin6
festémUvésznél tanult rajzolni [Edvi Illés Aladar (1870-1958) - festémulvész, hosszu éveken at
tanitott a KépzémUlivészeti Féiskoldn. - A szerk.]. Nagyon szép verseket irt, amik csodalatosképpen
meg is maradtak. Minden irodalmi esten ott volt. Rengeteg fil udvarolt neki. Ezek a lovagok
osztalytarsak voltak, mindenki ismerte a masikat. Mi a Zeneakadémiaval szemben laktunk. Az
erkély pont a Zeneakadémidra nézett, és akkor egyszer délutan 6tre megbeszélt 6t vagy hat fidval
randevut a Zeneakadémia kapujaban. Mi hason fekldtlnk az erkélyen, ugy lestliink ki, hogy hanyan
jottek el. Mind eljottek, és jol kinevették magukat, aztdn elmentek. llyen volt.

Koztink elég nagy volt a korklilénbség, hat év. Nagyon sok k6zos emléklink, k6zos tarsasdagunk
nem volt. Ha Zsuzsanak a barati kore ott volt nalunk, persze én is ott voltam akkor. De egy
tarsasagba nem jartunk, mert nekem mds korosztalyom volt, mint neki. De jél megvoltunk. Amikor
beteg voltam, akkor el nem mozdult mell6lem. Mindent csinalt, adott, lerohant, ha valamit enni
akartam, széval mindenben segitett. De akkor méar neki nagyon zajlott az élete. En pedig jartam a
skot iskoldba, ahol szintén voltak kilénéraink, baratndk, nagyon jé tarsasag [A Skét egyhdz 1838-
ban inditotta meg az Un. zsidé missziét, és 1841-ben Pesten is létesitett allomdast: Maria Dorottya
féhercegnd kérésére harom misszionarius érkezett - John Duncan, Robert Smith és William Owen
Allen. Céljuk az evangélium hirdetése volt a zsidok kdzott, kapcsolatteremtés a protestans
egyhéazakkal, valamint a szegények gondozéasa. (Els6 1épésként angol egyhazkdzséget alapitottak a
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févarosban é18 honfitarsaik szamara, akik a dunai hidépitésben vettek részt.) A szabadsagharc utan
egy ideig szlineteltették a tevékenységlket, majd folytattdk munkajukat. A misszié épliletében
(Vorosmarty utca) 1910 6ta elemi és polgari lednyiskola és leanyotthon mikodoétt, ahova féleg
zsidé szarmazasu lanyokat vettek fol. A misszié élén egy skét és egy magyar lelkész dllt, az
iskoldkban pedig 16 taner6 tanitott. (Jane Hainingot /1897-1944/ a Skét Misszié altal fenntartott
lednyotthon fénokndjét Randolph Braham szerint 1944. 4prilis 25-én /mas forrasok szerint:
majusban/ letartéztattdk (kémkedéssel vadoltak), majd deportaltadk, Auschwitzban halt meg 1944
nyaran /1944. augusztus 16-an elgazositottak/.) - A szerk.].

A skoét misszié iskolajaba ugy keriltem, hogy akkor mar gimnaziumba nem vettek fel zsidét.
Anyaméknak az volt a vagya, hogy valami olyan iskoldba jarjak, ami megfeleld szinvonalat biztosit.
Nevel6apam a skét misszids iskola egyik dolgozdéjanak, portasdanak épitett egy csaladi hazat. A
portassal beszélgettek, és mondta neki, hogy probléma van a tovdbbtanuldsommal. A portds bacsi
mondta, hogy szerez nekem egy szamot, menjek be az iskoldba, és a szam alapjan meg fognak
hallgatni. Ha megfelelek, akkor felvesznek. Bevittek egy szobdba, ahol rengeteg tanarnd Ult, és
elkezdtek velem beszélgetni. Nem arra voltak kivancsiak, hogy én tudom-e, mennyi kétszer kettd,
meg hol van Budapest. Nem ilyesmire voltak kivancsiak, hanem beszélgettek. Es akit elég
intelligensnek talaltak, azt felvették. Engem felvettek. Borzasztéan szerettem oda jarni, nem csak
én, hanem mindenki. Néhany évvel ezel6tt megjelent egy Ujsagcikk, aminek az volt a cime, hogy
,Imadtunk a skétba jarni”. Es hosszasan le van irva, hogy milyen kériilmények kézott éltiink ott.
Nem tanithattak minket csak nék, csak olyan nék, akik nem voltak férjnél. Volt internatus, aki
akart, az bent lakott, aki nem akart, az nem. A tanarnék bent laktak, mindenkinek volt egy szoba-
komfortos lakasa, benn az iskolaban. Ami azt jelentette, hogyha este tizkor volt valami problémank
vagy bajunk, akkor este tizkor odamentiink az osztalyf6néknéhoéz, aki térédott veliink. Ugyhogy
abszolut térédés és abszolut odafigyelés volt minden téren. Hihetetlen szinvonalasan tanitottak
minket. Akik elvégezték a skoétot, és utdna elmentek gimnaziumba - én nem tudtam elmenni, mert
akkor mar nem volt lehetéségem -, de akik elmentek, azok mind azt mondtak, hogy
tulajdonképpen semmit nem kellett tanulni. Mindent tudtak, amit a gimnaziumhoz tudni kellett,
kivéve a latin nyelvet. Mert akkor latin még minden gimnaziumban volt, de mi azt nem tanultuk. Ez
elemi és kbdzépiskola is volt [Pontosabban: elemi iskola volt és polgari iskola, azaz nem a mai
sz6hasznalatnak megfelel kdzépiskola. Lasd még: polgari iskola. - A szerk.].

Eredetileg a kozépiskola utan volt még egy kétéves iskola, ahol a lanyok olyan médon megtanultak
angolul, hogy levelet tudtak fogalmazni, és megtanultak vakon gépirni is. Tehat alkalmazni lehetett
8ket olyan cégeknél, amelyek Anglidval voltak 6sszekottetésben. Ugyhogy a jobb bankok vezet6i
sorban alltak az ott végzett lanyokért. Mikor én oda jartam, ezt mar megsziintették.

Bar reformatus iskola volt ez a skét misszid, de azért zsidé hittant tanultunk. Azt szigortan vették,
hogy zsidé hittanra jarjunk, és mas vallasi érakon nem kellett részt venniink. Minden reggel ugy
kezdddott a nap, hogy énekeltlink egy hozsannat, utdna fél éra bibliaolvasas. De nagyon
demokratikusan, Oszévetség, Ujszdvetség, minden egyforman. Utdna kezdédtek az 6rak.

Nagyon jé tanaraink voltak, nagyon rendesek. Abban az idében volt ez, amikor mar a legtdbb
iskoldba a zsidék nem szerettek jarni, mert bantottak 6ket. Itt aztdn soha nem béntottak senkit, sz
nem volt réla. Nagyon rendesek voltak a tanarnék. A reformatus tiszteletes, Nagybaconi Nagy Lajos
volt, aki szintén bent lakott az iskoldban a feleségével és harom gyerekével. Olyan gyonyord
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ember volt, hogy az egész iskola szerelmes volt bele. Amikor a hdbord utdn az angol tanarnénk, a
Daisy néni nem jott vissza Magyarorszagra, akkor - miutdn a Nagy Lajos Anglidban végzett (mi
csak Lajcsinak hivtuk) - 6 kezdett tanitani minket angolul. Iszonyatos versengés indult el a lanyok
kdzott. Senki nem akart lebégni a Nagy Lajcsi elétt, mindenki jelest akart. Ugyhogy borzasztéan
tanultunk.

Mi a zsid6 osztalytarsaimmal a Dohany utcai zsinagdgaba jartunk, péntek esténként volt
istentisztelet, mindig tele volt. Sok fiatal volt, mert sokan oda hoztdk a gyerekeket. Nagyszerd
kdntorok voltak, de nevet nem tudok mondani mar. Régen volt. A névérem volt idénként még
vellink ott.

Sok zsidé volt egyébként a skét iskoldban. Hire ment, hogy zsidé gyerekeknek ide érdemes
beiratkozni. En az olasz gimnaziumba akartam volna jarni, borzasztéan szerettem volna olaszul
tanulni. De mire erre sor kerllhetett volna, az olasz gimnaziumba mar nem vettek fel zsidét. Mi
soha nem beszéltiink réla, hogy ki milyen szarmazasu. Mindenki tudta a masikrél, hogy mi, de igazi
baratsagok voltak. Mintha egyaltalan nem létezne ez a probléma, Ugy éltink.

Vasarnap a missziéban volt reformatus istentisztelet, amin ugye mi, zsidék nem vettink részt,
egyébként is angol nyelvl volt, nem magyar. De utana volt Ugy, hogy 6sszejottink, jatszottunk, és
volt minden évben egy 6ériasi innep, a Napsugar Gnnep. Ami semmiféle valladsi dologhoz nem
tartozott. Egész egyszerlien csindltunk egy szinhazi napot. Volt egy szinpad, darabrészleteket
adtunk eld. Szavaltunk, volt, aki zongordzott, volt, aki énekelt, kinek mihez volt tehetsége.
Iméadtuk, remekdl éreztilk magunkat. Egyszer volt nekem is egy kis szerepem, valamelyik
Shakespeare darabban.

Aztan volt Ruttkai Eva [(1927-1986), szinésznd - A szerk.], aki szintén ide jart, csak 6 féljebb harom
évfolyammal, mint én. Voltak szerepei meg el6adasai. Meg volt a Suranyi Ibolya, aki aztan az
Egyetemi Szinpadnak lett az igazgatdja [Surdnyi Ibolya (1928) - el6adémiivész, Ascher Oszkar
tanitvanya volt. 1957-t6l 1989-ig volt az Egyetemi Szinpad irodalmi vezetdje. - A szerk.]. Volt egy
csomo tehetséges fiatal, akik mindenféléket csindltak. Remekll megtanultunk mindent, az egész
iskolat nagyon szerettiik. Hdbord utdn mar régen nem létezett az iskola, amikor még mindig
dsszejottiink. Ertesitettek minket hogy a skét misszié6 megmaradt. A misszidnak volt egy vezetdje,
reformatus tiszteletes, akinek pontosan megvolt mindenkinek a neve és a cime. Akkor kaptunk
értesitést, hogy ekkor meg ekkor 6sszejovetel van. Ez akkor volt, amikor még a tanarok éltek.
Azdéta mar egy se él kozillk, ez Ugy 1947-1948-ban volt, taldn még 1950-ben is [Az interjualany
némileg rosszul emlékszik az évszamokra: az iskoldt 1953-ban sziintették meg. - A szerk.]. Hat
aztdn még nagyon sokaig egyszer-egyszer egy évben 6sszejottiink. A misszié terlletén volt a kis
el6szobdban egy csomé szendvics meg sitemény meg mindenféle. Ettink, ittunk, marmint vizet
ittunk, és kis stiteményt, szendvicset ettiink, és beszélgettiink. Nagyon szerettlink oda jarni,
nagyon jol éreztilk magunkat. Még olyan elfoglalt emberek, mint a Ruttkai Eva példaul, aki mar
akkor nagy sztar volt, 6 is mindig eljott.

Volt egy nagyon remek kérusunk az iskolaban annak idején, amit egy Lichtenberg Emil nevd
karmester szervezett, és rengeteg koncerten vettlink részt a Zeneakadémian. De olyanokon,
amelyeken az akkori legnagyobb énekes sztarok, Basilides Maria, Pataky Kalman énekeltek
[Basilides Méria (1886-1946) - operaénekesnd (alt), 1915-t6l az Operahdz tagja. Barték Béla és
Kodaly Zoltan muveinek elséd, stilusteremt6 eléadédja, kordnak legnagyobb magyar oratérium- és
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dalénekese volt; Pataky Kalman (1896-1964) - énekes (tenor). A 20. szdzad egyik legnagyobb
Mozart tenorja volt. 1922-26-ban az Operahdz magdnénekese, 1926-tél a bécsi Staatsoper tagja,
1933-tél az Operahaz tiszteletbeli tagja. 1946-ban Dél-Amerikaba koltozott. - A szerk.]. Sajnos a
Lichtenberg Emil bacsit megélték a hdboru alatt. Es egyszer, mikor volt egy ilyen ésszejdvetel, jott
eqgy férfi, és megkérdezte, hogy kik vannak itt olyanok, akik énekeltek a Lichtenberg Emil
kérusban. En is jelentkeztem. Akkor engem vélasztott ki. A Duna Televiziéban volt egy Lichtenberg
Emil emlékkoncert, el6tte velem csinaltak egy hosszu interjut, hogy milyen volt abban a kérusban
énekelni, hogy éreztiik ott magunkat. Le is ment a Duna Televiziéban a koncerttel egyttt. Ez nem
volt olyan borzaszté régen, talan harom-négy éve.

A kérus nagyon jé volt, Emil bacsi meg az énektanarnénk mindenkit ismert, mindenkit
meghallgatott, akiket jonak talaltak, azt betették a kérusba. Es rendszeresen, ha j6l emlékszem,
minden héten egyszer volt délutan kérusérank, ahol tanultunk. Mindenféle klasszikus mlveknek
tanultuk a kérusrészleteit. Es akkor gyakran Iéptiink fel a Zeneakadémian. Lany- és filikkérus volt.
Mi voltunk a lanykdérus, a fiukérus tagjai pedig valamelyik zsid6 fidiskoldnak a diakjaibdl kertltek ki.
Egyltt énekeltlnk.

Az osztalytarsaim egyébként nagyon rendesek voltak. Egyik-masikkal ma is tartom a kapcsolatot.
Ennyi év utdn. Van egy bardtném, akivel ma is minden héten egyszer taldlkozom. O orvos, ma is
dolgozik. Akkor idénként el szokott jonni Pestre Egri Gladys, aki megszerezte nekem a spanyol
kovetségrdl a védlevelet, és évekig a legjobb bardtném volt, tényleg nagyon jéban voltunk. Akkor
volt még egy osztalytarsném, akibdl angoltanar lett, azzal is id6nként 6sszejovok most is.

Gladys nagyon érdekes ember. Kubaban sziletett, hat hénapos volt, amikor atmentek New Yorkba
a szuleivel, akik magyarok voltak. Aztdn onnan Spanyolorszagba, és amikor Spanyolorszagban
Franco vette at a hatalmat, akkor 6 és az édesanyja Pestre jottek, mert az anyai nagyanyja itt élt.
igy kertilt be a skot iskoldba 6 is, és aztdn habord utédn gy dontétt, hogy kimegy az édesapjahoz
Spanyolorszagba. Tizenhét éves volt, mikor elindult. Mikor kiért, nem sokkal utdna a papaja
meghalt, és teljesen egyedil maradt. A papajanak az Gzlettarsa azt mondta, hogy annyi pénzt tud
adni, amivel el tudja tartani magat, de a tanittatdsat nem tudja finanszirozni. Akkor meghallotta,
hogy Parizsban a Sorbonne Egyetemen, ha valaki elmegy kényvtarosnak, akkor azért fizetnek.
Elment a Sorbonne-ra, bekertlt az orvosi karra, tanult. Borzasztdéan okos lany volt. Megismerkedett
egy dél-amerikai fidval, és megtudta, hogy hidba végez a Sorbonne-on, 6 mint kilféldi &llampolgéar
nem helyezkedhet el Franciaorszagban, hanem csak valamelyik francia gyarmaton. Ugyhogy
visszament Spanyolorszagba, de akkor mar a fidval egyltt. Ott elvégezték az egyetemet, a fiu
spanyolirodalom-szakos tanar lett, 6 pedig pszichiater. Egyutt kimentek Amerikaba, ahol el is
valtak. Egyetemi tanar lett, azonkivil maganpraxisa is volt, van harom fia, és most mar ugye
nyugdijas. De hogy milyen okos és milyen jé6 munkaerd volt, mutatja az, hogy mikor nyugdijaztak,
akkor kinevezték 6rokos egyetemi tanarnak, ami azt jelenti, hogy sokkal magasabb nyugdijat kap,
mint kapna egyébként. Viszont élete végéig el6adasokat kell tartania az egyetemen. A magas
nyugdijat arra kolti, hogy egyfolytaban utazik. Beiratkozott egy nyugdijas utazé klubba, soha nincs
otthon. A vildg minden tajan jon-megy. Eli az életét.

Aztan az 1930-as évek végén jottek a zsidétorvények [ldsd: zsidétorvények Magyarorszdgon], amit
mindenki nehezen fogadott. Mi az iskoldban nem éreztiik ezeknek a hatasat. Amig egyaltalan
jarhattunk. A csalddok igyekeztek bezarkézni, és csak zsiddkkal fenntartani a kapcsolatot. Vagy
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rendes keresztényekkel, mint amilyenek ott, a Kertész utcai hdzban voltak, példaul a Vaniss
Ferenc. Aki kitette a radidjat az ablakba, hogy délutdn mindenki hallgathassa a londoni hireket,
mert akkor mar neklink be kellett szolgaltatni a radiét [Zsiddk tulajdondban 1944 aprilisatél nem
lehettek radidkésziilékek. (Ezt megelbzte a telefonok kételez6 beszolgéltatésa.) Aprilis 7-t6l
korlatoztak a zsiddk utazasat, nem hasznalhattak személyautét, motorkerékpart, nem utazhattak
vasuton, taxin, hajén vagy tarsasgépkocsin. Kijarasi tilalmat a csillagos hdzak kialakitdsa utan
vezettek be: 1944. junius végétdl ezeket a hdzakat csak meghatarozott idépontok kozoétt volt
szabad elhagyni. (Gonda L&szl6: A zsidésag Magyarorszagon 1526-1945, 221-222. oldal, 226.
oldal.) - A szerk.]. Voltak ilyenek is.

Az iskolaban példaul az igazgaténének, Miss Hainingnek azt mondtdk, hogy menjen haza a haboru
alatt. Akkor 6 azt mondta, ha jéban egydltt tudott lenni a gyerekeivel, akkor a bajban se hagyja itt
Oket. Sok zsidé gyereket bujtatott, feljelentették. Elvitték Auschwitzba és megdlték.

Akkoriban egy zsid6 Ugy gondolkodott, hogy gydldlte a zsidétorvényeket, és gylilolt mindent, ami
evvel kapcsolatos. Szeretett volna egy jobb, konnyebb életet. Mindennap megbeszélte a csalad,
hogy mar megint milyen disznésagok torténtek. Itt nem voltak ideoldgiak felépitve. Itt féltink és
utaltuk, és vartuk, hogy vége legyen. En ériiltem, hogy egy olyan iskoldba jartam, ahol
antiszemitizmus nem létezett.

Nem vagydédom a haldlra

Mondjad, Isten, ég kiralya
Mért zadul a kinok arja
Ram, meggyotort, bus leanyra?

Mért kell mindig tdrni, bizni,
Ejszakdkon néman sirni
Kinok poklan téged hivni?

Mondd, mért kinzol minden napba’,
Hogy éjeket atvirrasztva
Zokogjak a virradatba?

Unom mar e gunyos népet,
Az egyforma sulyos képet,
Elrabolnak minden szépet.

Mindig ugyanaz a néta,
Mindig ugyanugy azéta,
Hogy labam a Foldet réja.

Mindig azon uton jarok,
Hol a messze, dles arok
Szennye felett varju karog.

Masoknak csak szép a palya,
S én, mert Isten igy kivanja,
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Bandukolok a haléalba.

Sotét halal, nem szeretlek,
Sotét karjaidba vetnek
Martalékul szellemeknek.

O nagy lIsten, éq kiralya,

Ne kdrhoztass éjszakara,
Tiporjon bar szdzak laba:
Nem vagyédom a halélra.

(Kramer Zsuzsa)

Mikor mar anyagilag rettenetesen rosszul alltunk, akkor anydm, akit a Zeneakadémia akkori
portasa ismert még didkkordbdl, odament a portads bacsihoz. A portas bacsi, Orosz Julia hires
operaénekesndnek volt az édesapja [Orosz Julia (1908) - énekesnd (szopran), 1930-1969 k6zott az
Operahaz maganénekesndje. - A szerk.], azt kérdezte anyamtdél, na mi kéne? Anydm mondta, hogy
milyen jegy kell, és akkor azt el6kotorta. Egyszer lement oda az Orosz bacsihoz, mondta, hogy baj
van, mert kellene egy olyan tanitvany, aki vidéken él, bonyolult az oda ki-be jaras. Nalunk
lakhatna, és akkor ezért fizetne is, mert elladtast kapna, és 6 gyakorolna vele.

Jott is egy nagyon helyes lany. Mi mar akkor nem laktunk egy szobdban a névéremmel, mert
nagyanydm meghalt, Zsuzsaé lett az egyik szoba, enyém a masik. Es akkor a Zsuzsaval egy
szobaban laktak. Korllbelll egyiddsek voltak. S6t, még az is dsszejott, hogy ez a lany is jél rajzolt,
meg a Zsuzsa is, és amikor raértek, akkor versenyrajzoldst csindltak, hogy ki csinal valamit jobban.
Hét kézben, amikor 6rai voltak, akkor volt nalunk, és hét végén hazament a szlleihez, valahol Pest
kérnyékén laktak, és jott megint hétfén reggel. Ez mar 1941 koérdl volt. Aztan jottek érte a szllei,
hazavitték.

Még a Kertész utcaban laktunk, amikor egyszer hire ment, hogy jonnek a nyilasok, és elviszik a
fiatal lanyokat. En akkor még olyan gyerek voltam, nekem nem nagyon kellett ettdl tartani, de a
Zsuzsa olyan korban volt, hogy mar beleesett. Akkor elhatdroztuk, hogy kimegylnk apamhoz
Rékosszentmihalyra, ami tizenhat kilométer tdvolsagra volt. Kézlekedési eszkdzre nem mertiink
szallni. Gyalog mentlink tizenhat kilométert. Kiértiink, apam nem nagyon orilt nekliink, egy
éjszakat ott aludtunk, és reggel azt mondta, hogy el kell mennink, mert valaki megfenyegette,
hogy feljelenti, hogy zsiddkat bujtat. Rdkosszentmihalyon, ahol laktak, hdzuk volt, senki nem tudta,
hogy & tényleg zsidé vagy nem zsid6. Akkor Zsuzsaval tizenhat kilométert életveszélyben
visszagyalogoltunk. Kézben nekem vesemedence-gyulladasom és negyvenfokos ldazam volt, ugy
gyalogoltam tizenhat kilométert.

Nekink mindig nagy lakasunk volt. Ekkoriban négyszobas lakdsunk volt a Zeneakadémiaval
szemben. Jottek a kinos évek, az 6sszekoltdoztetés 1943 koril. Négy szobdban négy csalad lakott,
nem volt egyszerl dolog hozzaszokni, ahhoz képest, hogy egy furdészobank és egy konyhdank volt.
Minden szobaban lakott egy csaldd, azokat mi valasztottuk ki, tehat ismerésok voltak, és
természetesen zsiddk, akik akkor ott laktak. Az egyik szobaban, a volt gyerekszobaban példaul
anyam egyik orvosanak az édesanyja és testvére lakott. Aztan jottek ismerdsok, ez akkor igy ment.
Csupa rendes ember volt, jél kijottiink egymassal. Mar akkor enni se volt olyan nagyon, tgyhogy
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nagy f6zések nem voltak, csak Ugy, ha valaki kapott valamit, akkor azt megféztiik és megettik.

Anyam nagyon okos volt. Nagyon mUvelt, remekil zongorazott. Ugyanakkor a vildg legrosszabb
haziasszonya volt, egy rantdst nem tudott megcsinalni. Egyéaltaldan semmiféle haztartasi munkat
nem végzett. Ugy tanultam meg csirkét bontani, hogy lementem a Klauzal téri piacra, megélltam
egy csirkebontd, illetve csirkés stand el6tt, és addig lestem, mig ott ki nem bontottak egy csirkét.
Tizenegy éves voltam minddssze. Mi a Zsuzsaval csinaltunk minden haztartasi munkat, be volt
osztva, hogy ki mit csindl. Egyszer kaptunk valami kacsat vagy libat, mar nem tudom, kitél. Es
akkor dsszedllt az egész tarsasag, sutottiink, féztiink. Es egy(itt ettiik meg, fiiggetlendil attél, hogy
kié volt, ez nem érdekelt senkit. EgyUtt ettiink nagyszerd hangulatban, nagy szeretettel. Reggel
tornaztunk egyutt, prébaltuk atvészelni a dolgot, normalisan. Veszekedés, vita nem volt, tényleg
egészen normalis tarsasag volt. Aztdn azoknak mind el kellett koltozni.

Taladn

Néma kérdés kinoz gyotor
Most felemel,

Majd 6sszetor

Talan...

Nincsen ra sehol felelet
Bar rajt zokog

Es kesereg

A szam.

Miért van, ha mar boldog vagyok,
Az ajkamon

Ha felragyog

Orém,

Egy kéz megut kegyetlenl

S a két szememre

Nehezul

A kénny.

Talan ez lesz az életem
Ily szerepet

Osztott nekem

A Vég?

Talan...Talan... S Ugy szenvedek
Es itt hagynam az életet
Ma még

A fajdalom Ggy ram tapad
S szivembdl csaknem
Kiszakad

A jaj,

Jajong a lelkem, éget is
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Torkom szoritja
Koénnyd kis
Séhaj.

Itt hagynam én e bus hazat
S mennék oda

Hol némaség

Pihen

Es sirnék, sirnék hallgatag
Amig lassanként
Megszakad

Szivem

Talan boldog lesz a halal,
Vagy lelkem téan

Békét talal,

Ha élek?

Taldn...Talan... sok csuf betd,
Oh Istenem,

Be keser(

Az élet!

(Kramer Zsuzsa)

Zsuzsanak is be kellett vonulnia munkaszolgalatra, akkor nem volt hatizsak otthon, honnan is lett
volna. Az ebédlében volt egy nagyon szép sotétitéfliggony, vastagabb, azt leszedtik, tébben
segitettek az ott lakdk kozul abbdl hatizsakot varrni. Az lett a hatizsdk, amivel elment bevonulni.
Egyébként Zsuzsa gyonyorl volt és borzaszté tehetséges. Operaénekesnek késziilt. Versei
megjelentek mar tizenhat éves koraban, és remekiil rajzolt. O érettségizett, utdna jott a
zsidotorvény. Szeretett volna a Zenemuvészeti Fdiskolara menni, ahol anyam is végzett. De hat
akkor nem vették fol.

Amikor hire ment, hogy kiviszik Zsuzsaékat az orszagbdl, akkor apam fel6lt6zott Ugy, mint egy
nyilas [lasd: nyilasok], bérruhaba, persze nem volt rajta karszalag. Felllt a motorbiciklijére, elment
abba a taborba. Bement a parancsnokhoz, és kikérte maganak, hogy az 6 lanyat itt tartjak, mikor 6
nem zsidd. A taborparancsnok hitt neki, vagy nem, de elengedte Zsuzsat. Akkor fellltek a
motorbiciklire, és Ujpesten egy haznak a pincéjébe mentek, ahol az apai nagyanyam is bujkalt. Az
apai nagyapam nem sokkal az el6tt meghalt. Ugyhogy a nagyanyammal egyitt bujkalt Zsuzsa.

Légitdmadas utan

Aggédom érted félve féltelek.
Erezned kell, hogy ott vagyok veled,
Te meg velem vagy, érzem és tudom
Taldlkozott a lelkink féluton.

(Kramer Zsuzsa)
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Német katonakkal voltak 6sszezarva, négy vagy 6t német katona volt ott. Azoknak az volt a
feladatuk, hogy a haz tetején volt egy agyu, amivel az arra jové replilégépeket le kellett I16ni
légitdmadas idején. Persze ebbdl az kdvetkezett, hogy ezek a németek ott szépen sorban
meghaltak, mert a reptlégéprél lel6tték 6ket. Ezek is pontosan ugy féltek, mintha zsidék lennének.
Nem volt egymassal semmi bajuk. Zsuzsa és a nagyanydm is remekl beszélt németul. Arrél sosem
beszéltiink, hogy a német katonak tudtak-e, hogy 6k zsiddk.

A csillagos hdz megszUnt, és be kellett menni vagy a gettdba, vagy védett hdzba. A baratném, Egri
Gladys, aki spanyol dllampolgar volt, bekélt6zott a spanyol kovetségre, és ott lopott két védlevelet,
amit kiallitott anyam és az én nevemre. Azt eljuttatta hozzank, és igy megmentette az életlinket. A
Pozsonyi Uton, a spanyol védett hazban éltink, kétszoba-hallos lakasban, kdbé harmincan, egymas
hegyén-hatan [1944-ben a budapesti spanyol nagykdvet, Angel Sans Briz Madridhoz folyamodott a
Budapesten laké spanyol zsidék megmentése ligyében. 500-700 menlevelet adott ki, és
jévahagyta tobb tucat spanyol haz létesitését Budapesten. A haboru végére tébb mint 3 ezer zsidé
menekllt meg a spanyol kdvetség papirjaival. - A szerk.].

Foldon aludtunk, matracokon. Osszesen két &gy volt abban a szobaban, ahol mi voltunk, az
egyiken egy nagyon idds bacsi, a masikon anyam aludt, és mi, tobbiek a foldén. Reggel sorban
allas volt, mosakodas, meleg viz nem volt. Ennivalé nem volt, de ha volt valami élelem, a szobaban
volt egy kandallészer( kdlyha, amin, ha be tudtunk gyujtani par darab faval, ott valamit meg
lehetett f6zni. De éheztliink valamennyien.

Aztan egyszer volt egy szérnyUl dolog. Jott egy |égitdamadas. Volt a lakdsnak egy lakdja, aki
valahogy megmenekiilt a munkaszolgalattdl, ha visszaemlékszem, olyan huszonnyolc-harminc
éves férfi lehetett, meg volt egy tizennyolc éves fil, és voltam én. Kimentink az erkélyre
megnézni, hogy merre 16véldéznek. A szemben levd hazra, pont a szemben levd lakasra egy
bomba esett be. Oriilt recsegés, ropogés, a tizennyolc éves fil meghalt, a harmincéves férfinek az
egyik karjat levagta, én meg egy karcolas nélkil megusztam a dolgot.

Néha, ha ki lehetett menni, és lehetett valamit a kornyez6 lzletekben szerezni, azt megszereztik.
Ez elég ritkan volt. Azonkivil, ha csend volt és nyugalom, akkor bemehettiink a spanyol kdvetségre
az Eo6tvos utcdba, ahol egy kis lekvart, par szelet kenyeret, esetleg egy kis babot kaptunk, amit 6k
szerezni tudtak. En mindig vartam, hogy be lehessen menni, mert a Gladys baratném ott lakott az
édesanyjaval, és akkor legaldbb egy par szét tudtunk valtani. Tehat ennyi volt.

Akkor egyszer anyam még a védett hazban azt mondta, hogy meg kéne tudni, hogy Zsuzsa hol
lakik. Ot ugyanis, mint mar emlitettem, elvitték munkaszolgélatra, de apam kihozta onnan, és
bujkalt valahol. Menjlink el apamnak a hugdékhoz, akik mentesitve voltak a zsidétorvény alél. Mert
8k biztosan tudjék, hogy apdm hova vitte a Zsuzsat. Es akkor megprébaljuk megkeresni.
Lefejtettlik a sarga csillagot, és a Pozsonyi Uton belebotlottunk egy nyilas igazoltaté tarsasagba.
Akik, hidba mondtuk, hogy mi erdélyi menekililtek vagyunk, persze nem hitték el, és bevittek a
Szent Istvan korut 2. szam alatti nyilashazba.

Ott egy hosszu folyosoéra allitottak fel sorban. Rengetegen voltunk, és egy nyilas jott mindig, és azt
mondta, hogy harom golyét és harom embert kérek. Megkapta a harom golyét, a hdrom embert,
azokat levitte a pincébe, és akkor hallottunk harom lévést, és jott vissza harom golydért és harom
emberért. Nagyon kézel alltunk hozza, hogy mi is oda kerlljink. Anyam mar szinte elajult a
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félelemtdl, és akkor én elkezdtem kiabalni, hogy kikérem magamnak. En nem vagyok zsid4!
Kikérem magamnak, hogy engem ott tartanak, mi nem vagyunk zsidék! En Sibrik altdbornagy
[Sibrik Gyoérgy m. kir. ezredes volt. - A szerk.] keresztlanya vagyok. Minket azonnal engedjenek
haza, vagy hivjak fel Sibrik altdbornagy urat, és az megmondja, hogy ki vagyok.

En akkor mér hallottam, hogy a pesti telefonok nem miikédnek. Nem voltam benne biztos, de
reménykedtem, hogy ez igy van. Es igy kellett hogy legyen, mert a nyilas tiszt, ahova bevittek
benninket, az nem hivta fel Sibrik altdbornagy urat, aki egy |étezd személy volt, és életében nem
hallott rélunk, hanem azt mondta, hogy jé, akkor hazamehetlink. Ez délutan volt, és mondtam,
hogy igen, de most mar kijarasi tilalom van, nem tudunk hazamenni, le fognak minket I8ni. Es
akkor egy nyilas katonat adott mellénk, aki majd hazakisér minket. Kiléptink a nyilas haz ajtajan,
eszembe jutott, hogy borzaszté nagy a baj, mi egy spanyol védett hdzba megylink, amire ki van
frva, hogy Spanische Gesandschaft.

Egy nagy Uveges bejarati ajté volt, az egyik oldalara ki volt irva a spanyol széveg, a masik oldalan
egy kereszt volt, mert keresztények is laktak a hazban. Akkor én mar azt mondtam a nyilas
katonanak, hogy igen, mi mint erdélyi menekiiltek a hdzmesternek vagyunk a vendégei. Es amikor
odaértiink, akkor vettik észre, hogy csoda tértént. Délutan volt egy Iégitamadas, és az ajténak az
a része, ahol ki volt irva a spanyol széveg, kitorott, és csak az a része maradt meg, amin a kereszt
volt, igy menekiiltiink meg! Es keriltink vissza a spanyol védett hdzba 1944 végén. Es akkor ott
megvartuk a felszabadulast.

Aztan a felszabadulds utdn a Zsuzsa régton jott. Apam hazavitte az anyjat. Zsuzsa meg jott haza.

Miel6tt elindultunk volna haza, a Kertész utcai lakdsunkba - én mindig nagyon vallalkozé szellem(
gyerek voltam, Iévén tizenharom éves -, azt mondtam anyamnak, megnézem, hatha sikerul valami
élelmiszert szerezni itt a kdrnyéken, mert semmink nem volt. Akkor lementem a Pozsonyi Uutra, és...
azt elfelejtettem mondani, hogy akkoriban mar hire ment annak, hogy az oroszok megtamadjak a
ldnyokat, megerészakoljak éket. Ugyhogy a hdzbdl a még meglévé férfiak érséget véllaltak a haz
elétt. Lementem és lattam, hogy egy kis alacsony, mongol katona is van a magyar férfiak kozott,
elkezdtem gyalogolni a Pozsonyi Uton, és egyszer csak hallottam, hogy utdnam lépked valaki.
Megfordultam. Iszonylan megijedtem, mert a mongol katona volt. Hatrafordultam és meglatott,
elkezdett nevetni, és azt mondta: barisnya, bérisnya, lyukas a harisnya! Egymasra néztlink, és
felszabadultan elkezdtiink nevetni. Szamomra ekkor ért véget a haboru. Es akkor igy mentem
tovabb. Elelmet nem sikeriilt szerezni, de masnap aztdn hazamentiink a Kertész utcéba, és Zsuzsa
megjelent néhany 6ra mulva. Szérnyen ériltiink egyméasnak. Es akkor megprébaltunk megint
valami ennivalét, ezt-azt szerezni, hogy éhen ne haljunk. Az (izletekben szereztiink, meg a hazban
volt egy kis tejcsarnok, aminek a tulajdonosa egy nagyon rendes asszony volt, aki ha tudott
szerezni valami kis tejet vagy egyéb ennivalét, akkor lerohant mindenki. Persze nem ingyen, de
legalabb kaptunk valamit.

Ezek az id6k Ugy 6sszemosddnak bennem. Amikor anydmmal a spanyol védett hazba mentink, a
lakasunkba bekoltoztek olyanok, akik ki akartak hasznalni azt, hogy berendezett lakdsban ingyen
tudnak lakni. Mikor hazamentilink, akkor a flirdészoba kadjaban lakott egy asszony, aki olyan
alkoholista volt, hogy mar mozogni nem tudott, ott feklidt, és hanyt egész nap. Akkor a Zsuzsa

meg valamelyik fid a hazbdl, mar nem tudom, ki, folkaptdk az éregasszonyt, és kidertlt, hogy a
Klauzal téren lakik. Nem volt messze, és elvitték a Klauzal térre, a lakasaba. Mert ott volt lakasa, de
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neki jobban esett itt lakni.

Es akkor megprébéltuk rendezni az életiinket. A lakdsnak a felét bombataldlat érte, gyhogy két
szoba volt csak haszndlhatd, bar az egyiknek az ablaka kiesett, a masiknak a fala nagyon
megrongalddott. A masik két szobat meg a mellékhelyiségeket odaadtuk egy ismerds
épitészmérndknek, aki épitett maganak ott egy lakast, és annak fejében, hogy ingyen odaadtuk
neki a két szobat és a hozzéa tartozé mellékhelyiségeket, a mi lakrésziinket is helyrehozta, és
épitett egy flirdészobat. Meg is csindlta rendesen. Ez az épitészmérndk egyébként a veje volt a
Spiegel Jani bacsinak, a heged(ikészitd mesternek [A szazadfordulétdl a masodik vildaghaboruig
tarté fénykoraban a magyar hegedikészités eurdpai viszonylatban is a legmagasabb szakmai
szinvonalat képviselte: Pilat Pal, ill. tanitvanyai, Reményi Mihdly, Frirsz Miksa, Spiegel Janos és
Barany Dezsé is. - A szerk.].

»Jani bacsi egyszer elmondta, mi a heged lelke. Az a kis fadarab, amely a hegedUl kdzepén all,
azon futnak &t a harok! A lélektdl fligg, milyen lesz a hang. Mutatott is egy majdnem kész
hangszert. Néhany nap mulva Ujbél bementem az lzletbe. Beteljesedett a csoda: a bolt kozepén
egy apré, fehér haju, nagy bajuszi ember hegedilt. Gyonyorl hangokat csalt el§ hangszerébdl.
Jani bacsi volt az és az Uj hegedUl” [Idézet Az almok élnek c. kdnyvbdl].

1945. augusztus 15-én Zsuzsa elment énekéréara, akkor mar tanult megint énekelni, és az
Oktogonon eliitdtte egy teherautd, amit egy részeg sofér vezetett. En nem voltam akkor otthon,
mert kivételesen kint, Rdkosszentmihalyon nyaraltam apaméknal, ott kertes haz volt, és néha
leveg6t is lehetett szivni. Mikor anyam megtudta, hogy a Zsuzsa meghalt, felhivott minket
telefonon, mi azonnal bejoéttiink. Anyam teljesen elvesztette a j6zan eszét. A gazolé targyaldsara
meghivtak. Kapott a rend6rségtdl egy papirt, hogy jojjon el. Azt mondta, nem megy, mert a
Zsuzsat mar ezzel nem tamasztjak fol. Eltemettik Zsuzsat, anyam nem volt maganal, borzaszté
allapotba kerilt. Zsuzsa temetését apam intézte, én akkor még egészen kislany voltam, anyam
nem volt olyan allapotban, és apdm keresztény temetébe temettette el.

En kdzben elvégeztem a kdzépiskolat [Valdszinlleg a polgari iskolat fejezte be. - A szerk.], a skét
missziéban. Es tudtam, mivel nem volt senki, aki pénzt keressen, a nevel6apdm nem jott vissza,
apam nem adott pénzt, a nagybatydm nem jott vissza, hogy én nem fogom végigcsinalni azt, hogy
még négy évet elvégzek egy gimnaziumban, hogy utdana mehessek egyetemre, féiskolara. Filmes
akartam lenni, vagé. Zsuzsa halala utan egy évig otthon maradtam, kotéttem, segitettem itt, ott,
amott. Annyi pénzink volt, hogy anyammal nehezen, de valahogy megéltink. Idénként akkor még
Amerikdbdl Edwin Bachmann nagybatyam is tudott valami pénzt kildeni. Ami kés8bb teljesen
megszlnt, egyéltaldn az a lehetdség, hogy valaki Amerikdbdl valamit kildjon.

Egyébként soha nem gondoltam arra, hogy kulféldén éljek. Olyannyira nem, hogy Edwin
nagybdatydm hozott nekem egy iratot - akkor a Zsuzsa mar nem élt -, ahol Arturo Toscanini vallalta
a felel6sséget, hogy engem eltart. Ennél hatékonyabb dolog nem lehetett volna. De én nem
fogadtam el, mert anydmat nem akartam itt hagyni. Amit 6 azzal fizetett meg, hogy itt hagyott
engem. Véglegesen. Ugyhogy, én nem akartam kimenni, anydmmal akartam itt lenni. Ot pedig a
nagybatyam nem akarta kivinni, mert tudta, hogy vele nehéz kijénni.

Akkor érettségi nélkil tizenhat éves koromban jelentkeztem a Gertler Viktor-féle filmiskolaba,
felvételiztem és felvettek [Gertler Viktor (1901-1969) - filmrendezd, féiskolai tanar. 1927-1933
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k6zott Berlinben, Bécsben, Parizsban és Londonban dolgozott. Berlinben az UFA filmgydaraban valt a
filmkészités alapos ismergjévé. 1945 juliusaban nyitotta meg Budapesten filmmUvészeti
maganiskoldjat, ahol filmrendezbéket és szinészeket képeztek. Hadrom év volt a tanulmanyi idé.
1946-ban azonban a kordbbi Sziniakadémiabdl megalapitottak a Szinhaz- és FilmmuUvészeti
Féiskolat, és Gertler Viktor csak azzal tudta menteni a sajat iskoldjat, hogy megszerezte szdmara a
szakszervezet cégérét, szakszervezeti filmm(ivészeti iskola lett, de 1948-ban ezzel egylitt is
megszint. Gertler az allamositott filmgyartas elsé igazgatdja lett a Hunnia Filmgyarban, 1948-t4l
1954-ig pedig a Szinhdz- és Filmmuvészeti F8iskolan tanitott. - A szerk.]. El6tte egy évig otthon
maradtam. Reggeltdl estig tanultam, mindenféle olyat elolvastam, amirél gondoltam, hogy
szlikséges lehet egy felvételi vizsgan.

Teljesen magamtél késziltem fel, senki nem segitett. Ott elkezdtem tanulni, jél tanultam. Két év
mulva a Gertler iskolat megszlintették, és ugyanakkor minden magan sziniiskoladt, ami csak
létezett. A Rézsahegyi Kédlman iskolat, az Egyeslileti Sziniiskolat, a Gertlert, mindent [Rézsahegyi
Kalman (1873-1961) - szinész, 1901-t6l a Nemzeti Szinhaz tagja, 1923-t6l 6rokos tagja.
Sziniiskoldjat 1909-ben alapitotta feleségével, Hevesi Angélaval; Orszagos Szinészegyesilet
Szinészképz6 Iskoldja - 1903-ban alapitotta az Orszagos Szinészegyesllet (Orszdgos Magyar
Szinészegyesllet és Nyugdijintézet; al. 1871) szinigazgaték és a szinészek kdzds autondém
szervezete. - A szerk.]. Egy nyarat bent téltdttiink a Horvath Arpad kollégiumban [Gobbi Hilda
kezdeményezésére jott létre, féleg falusi szinindvendékeknek a Horvath Arpad kollégium. - A
szerk.], tudtuk, hogy kora 6sszel lesz egy felvételi vizsga a Szinhaz- és FilmmuUvészeti Féiskolara, és
lesznek, akit folvesznek, és lesznek, akiket nem. Lehetetlen is lett volna, hogy mindenkit
félvegyenek, mert nagyon sokan voltunk a bezart iskoldkbdl. Osszel volt a felvételi, és azon
kevesek kozé tartoztam, akit folvettek.

Tehat akkor ugye megint jottek az anyagi gondok. Megint kétdttem, egész éjszaka lltem az
agyban, sotétben, még villanyra se volt pénzem. Kétottem, és mindent megprébaltam, amivel
pénzt lehetett keresni. Aztan egyik évfolyamtarsam azt mondta, tudja, milyen rossz anyagi
korilmények kozott élek, menjek el az Orszagos Filmhivatalba, és j6 bizonyitvannyal lehet, hogy
tudok valami 6sztondijat szerezni. EImentem, kaptam is hatvan forint 6szténdijat. De annak az volt
a feltétele, hogy féiskola mellett dolgozni kell. Most el6szér is meg kellett szerezni az engedélyt a
féiskolatdl, hogy dolgozhassak, amit megkaptam. Es elkezdtem el8szér a MAFIRT-nal [Magyar
Filmiroda] oktatéfilmeket javitani meg atvagni, mert azok még a kapitalizmusban késziiltek. Es
olyanokat kellett bel8lik csinalni, amiket a hadboru utan is el lehetett adni. Ezek a filmek még a
haboru el6tt és alatt készultek. Példaul arrél, hogy egy suszter hogyan dolgozik. A habord utdn az
bln volt, hogy egy maszek suszter dolgozik, és azt rekldAmozzuk. Azt Ugy kellett megcsinalni,
atvagni, hogy a cipdgydarban dolgoznak az emberek, és az a jé. Egyet atvagtunk, azt elfogadtdk, és
akkor annak alapjan csindltuk a tébbit.

Utana elkerlltem a Szinkron Filmgyarba gyakornoknak, akinek az volt a feladata, hogy hozzal egy
pohar vizet, hozd a tekercset! Ott dolgoztam, és onnan atkerlltem a Hunnia Filmgydarba. Oda mar
csak révid idére, el6bb gyakornoknak, aztan asszisztensnek. Es egészen kivalé vagok mellett
voltam asszisztens. Gertler Viktor mellett, aki rendezd volt, de vagott is. Akkor dolgoztam Maridssy
Félix mellett idénként, aki tanarom volt a féiskolan [Mariassy Félix (1915-1975) - filmrendezé.
Legismertebb filmjei: Budapesti tavasz, Egy pikolé vildgos. - A szerk.]. O tanitott vagéast. Es nagyon
szerettem csindlni, kozben szorgalmasan bejartam a féiskolara. Kollokvaltam, mikor szlikség volt
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ra. A féiskolan példaul eléfordult az, hogy Makk Karoly mint féiskolas elkezdett egy uttorékrél sz616
filmet forgatni, amit soha be nem fejezett, mert abbahagyattak [Makk Karoly (1925) - filmrendezé.
Legismertebb filmjei: Liliomfi, Haz a sziklak alatt, Szerelem. - A szerk.]. Abban én voltam a
vagodasszisztens. A Normafa szallodaban lakott az egész stab. Az én feladatom az volt, hogy este
elmentem a Filmgyarba, a laboratériumba az el6z8 napi, el6hivott felvételekért. Belltem egy
taxiba, azzal felmentem a Normafa szallodaba, ott ki volt feszitve a kertben egy vetitévaszon.
Megnézték, hogy mi tortént el6z8 nap, milyen forgatas volt, mi a j6, mi a rossz. En jegyzeteltem, a
filmet visszavittem a laboratériumba, és hazamentem. Ezzel teltek az estéim, ami nagyon jé volt.
Napkdzben meg dolgoztam a filmen. Kézben végeztem a féiskoldt. Meg mindenféle mast is
csinaltam.

Hogy pénzt tudjak keresni, szovjet hiraddkat és népszerl tudomanyos filmeket szinkronizaltam.
Bejeloltem a szovegeknek a helyét, részt vettem a hangfelvételen. Tobbek kdzott volt egy film, ami
a Sztalinrél elnevezett kolhozban jatszédott. Volt egy mondat: ,,Sztalin elvtarsrél elnevezett
kolhoz.” Miutédn abban a filmben csak allatok voltak, az a szd, hogy Sztalin, az egy marhara kertilt.
De kerllhetett volna csirkére is. Volt egy bizottsag, amelyik ezt télem minden tovabbi nélkul
atvette. Igen dm, de a moziban vetitéskor valakinek ez nem tetszett, és betelefonalt, hogy ez
micsoda szérny( disznésag! Es akkor kirigtak. Ez egybeesett azzal a nappal, mikor anydm nem
birta tovdbb Zsuzsa nélkll az életet, és 6ngyilkos lett. Leugrott a Kertész utcaban a negyedik
emeletrdl és meghalt.

Mikor elkezdtem féiskoldra jarni meg dolgozni is, hogy valami pénzt keressek, akkor mar elég rossz
lett a kapcsolatunk anydmmal. Nagyon rossz néven vette, hogy nem vagyok vele otthon allandéan,
mert dolgozom, pénzt akarok keresni. Tengett-lengett, semmit nem csindlt. En jartam a féiskoléra,
dolgoztam éjjel-nappal, csinaltam a dolgomat, és amellett elég rendesen tanultam, de 6 mérges
volt ram, hogy magara hagyom. Holott 6 is jart féiskolara, a Zeneakadémiara, elég mozgalmas
ifjusaga volt. Megérthette volna, hogy nekem is ez kell. De nem értette meg. Mikor Zsuzsa
meghalt, teljesen ésszeomlott, akkortdl egyéltaldn nem tudtam ra szamitani. Ongyilkos lett. Nem
foglalkozott azzal, hogy engem itt hagy minden nélkil, teljesen magamra.

Ugy tudtam meg anyam halélat, hogy aznap még dolgoztam Gertler Viktor mellett délutan, és szolt
a telefon, valaki 6t kérte. Elsapadt, letette a kagylét, és azt mondta nekem: ,,Mari meghalt az
édesanyad, 6ngyilkos lett.” Rohantam haza. Akkor se anyam, se allasom, semmi. Egy fillérem nem
volt. Eltemetni Ugy tudtam anyamat, hogy az egyetlen megmaradt értékét, a régi perzsabundajat
vittem egyik szlicstél a masikig, amig nem kaptam érte annyi pénzt, amibdél kitelt a temetés.

Teljesen egyedll maradtam, mert apdmra anyagilag nem szamithattam. Akkor a hazban a
hazmester bacsi a gyerekévé fogadott. Nagyon vigyazott az erkdlcseimre. Egyszer elkezdte
mondani nekem, hogy neked muszdj beiratkozni a partba, mert az nem lehet, hogy partonkivdili
légy. Es ez hozza tartozik az életedhez. J6, mondom, elmentem a kerileti partszervezetbe. Ki volt
az, aki pontosan, ahogy bementem, szembejott velem? Egy kdztudottan zsidégyilélé ember.
Kijottem, kész! Részemrdl a dolog befejezve. Sarkon fordultam és kijéttem. Mondtam, ram ne
szamitsanak. Es nem Iéptem be soha!

Akkor aztan mindent elkezdtem csinalni, amit el lehet képzelni. Nem tudtam magamat eltartani, az
egyik szobat kiadtam albérletbe, ami borzaszté dolog volt. Mikor ki kellett mennem a konyhaba,
akkor az albérlén keresztiil kellett mennem, mert nem volt kiilén bejarata a szobanak. Ugyhogy
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szérny( kinos volt, de ez volt, valamibdl élnem kellett. Cipét arultam a Corvin Aruh&zban,
segédmunkas voltam egy gabonacsavazoét kiszerelé cégnél, meg még nem tudom, hany helyen,
benne van a munkakdnyvemben. Es egyszer csak bekeriltem az Akadémiai Kiadéhoz, ahol egy
nagyon j6 tarsasagba kertltem.

Elég szép palyat futottam be az Akadémiai Kiaddnal, bekerlltem oda mint Ugynevezett
kdrtyarendezd. Ami azt jelentette, hogy az orosz szétarkartyakat kellett szoros abécébe raknom.
Na most, az orosz dbécét nekem muszdj volt ismernem, mert a féiskoldn oroszul tanultunk. Ezt
csinaltam. Kézben megtanultam gép- és gyorsirni, akkor a szétar szerkesztéségének a vezetdje, Dr.
Molnar Albert nagyon megszeretett [Molnar Albert (1901-1961) - nyelvoktatd, lexikografus,
szocioldgiai doktor (Bécs), 1932-t6l a moszkvai Vildggazdasagi és Vilagpolitikai Intézet tudomanyos
munkatdrsa, 1935-t6l Kolozsvaron tisztviseld, 1945-t6l Budapesten a kozellatasi
kormanybiztossagon, majd a Gazdasdagi F6tanacsban, a Jévatételi Hivatalban, a Kllkereskedelmi
Igazgatésagon mikodott, 1955-t6l pedig az Akadémiai Kiadd lexikonszerkeszt6ségének
munkatarsa volt. - A szerk.]. En lettem a csoportvezetdje a gépirénéknek. Széval, szépen ment a
sorom.

Nagyon rendes volt a vezérigazgatd is, aki mellett én titkarné is voltam. Volt egy aranyos toérténet.
Egyszer ott voltam néla, éppen nem volt titkarndje, és azt mondta, hogy ide venne engem
titkdrnének, de nekem nagy hibam, hogy nem vagyok parttag. Mondtam, hogy nem vagyok. De ha
megigérem, hogy az asztala fiékjat nem nézem meg, ahol a titkos iratok vannak, akkor johetek.
Mondtam, j6, megigérem. igy lettem a vezérigazgaté titkarndje. Persze elsd dolgom az volt, hogy
megnéztem a titkos iratokat, amikben egyes személyekrél voltak adatok. Nagyon jél megvoltunk a
vezérigazgatdval, aki egy munkdskader volt. Es aztan kiragtédk. Hogy miért, nem tudom. Mikor 6t
kirdgtak, rélam is kiderilt, hogy nem vagyok j6 kader, és engem is kirdgtak, nem sokkal utana.
Ugyanakkor volt egy muvelddési intézete az Akadémiai Kiadénak és az Akadémiai Nyomdanak, és
egy hdromtagu igazgatdésdga, aminek az egyik tagja ingyen én voltam, és mUsorokat szerveztem,
sok mindent csindltam. Az emberek kicsit felldazadtak, mikor megtudtdk, hogy engem kirugtak.
Elmentek az Uj vezérigazgatdéhoz, és azt mondtak, hogy engem vissza kéne venni, mert azért ez
nem igazan jé dolog, hogy innen kitettek. Akkor a vezérigazgatd kildott nekem egy levelet, hogy
ekkor és ekkor keressem fel. EImentem hozzda, és mondta, ez tortént, mondtak neki, hogy engem
vissza kell venni. O tulajdonképpen azért dobott ki engem, mert azt mondtdk, hogy nekem egy
kardigannal tobb van, mint amennyi okvetlenil kell. Mondtam, tényleg nekem ketté van, felalltam
és elmentem. Majdnem négy évet dolgoztam az Akadémiai Kiadénal, par hénappal kevesebbet.
1950-tél 1954-ig.

Utana elkerlltem egy cipGjavité szovetkezetbe titkdrnének, és ott 6sszetaldlkoztam azzal a
tdnctanarndvel, aki az Akadémiai Kiadénal az ltalam vezetett tdnckarnak volt a koreogréfusa. En
szerveztem a tancot, egyébként én is tdncoltam. Es mondta, hogy hallotta, hogy a Hungarotexnél
keresnek titkarnét, jelentkezzem. Akkor jelentkeztem, és rogton felvettek. Elkeriltem a Hungarotex
Kllkereskedelmi Vallalathoz, és ott megismerkedtem az egyik Uzletkétével, aki egy nagyon csinos,
Ugyes, intelligens fil volt. EQymasba szerettlink, és hozzamentem feleségdil. Aztan kiderult
rovidesen, hogy a csinos, intelligens fiu flvel-faval megcsal. Nem érdekli senki, csak né legyen,
minél tobb né.


https://www.centropa.org/hu/biography/buchlerne-kramer-maria
https://www.centropa.org

Q centropa www.centropa.org/hu/biography/buchlerne-kramer-maria

En ezt meguntam és azt mondtam, hogy akkor elvélok. 1958-ban mentem hozzé és 1970-ben
mentink kalon. Tizenkét év. Sokat szenvedtem ezalatt, csak Ugy gondoltam, az ember nem kezdi
olyan sokszor az életét, meg hatha minden rendbe jon. Meg arra is gondoltam, hogy 6 is deportélva
volt, Mengele lagerében volt, Auschwitzban, ahol a fejét Ugy megsebesitették, hogy mikor hazajott,
agymutétje volt. Gondoltam, lehet, hogy ennek a kdvetkezménye is ez a sok minden, amit csindl,
és taldn majd elmdulik. De nem mult el. O kézgazdasagi egyetemet végzett, tébb nyelvet tudd, igen
értelmes ember volt. Kilféldon is volt lzletkdoté. Magyarorszagon is dolgozott, akkor volt vidéki
lapja a ,Népszabadsag”-nak, ott, aztadn a Filmgyarban kezdett el dolgozni. O szaz szazalékig zsidé
volt. De csalt flvel-faval, gyhogy el kellett valni. Volt egy pillanat, amikor azt mondtam, hogy
elég! Es elvaltam téle.

1956 oktéberében a Koztarsasag téren laktam. Pontosabban a haz, ahol laktam, a lakds nem az
utcédra nézett, hanem egy udvarra, de oldalt, ha kilestem, lattam a Kéztarsasag teret. Es ott ldttam
azt, hogy a korzeti orvos jott a Kéztarsasag téren valami beteghez nyilvan vagy sebesllthoz.
Lel6tték, ott halt meg a szemem lattara. Borzaszté 16voldozések voltak a Kdztarsasag téren, de én
ki se tettem a ldbam a hézbdl, tgyhogy nem ért semmi bantédéas. Egyébként nalam bujkalt egy
volt kolléganém a Hungarotextél, akit nagyon szerettem, borzaszté rendes né volt, hat egyitt
vészeltlk at ezt a dolgot. Neki azért kellett bujkalnia, mert a férje partfunkciondrius volt. De mar
akkor valéfélben voltak. Ettilk, ami otthon volt. Nem nagyon sok minden. Es megvoltunk. Amikor
vége volt az 56-0s rumlinak, akkor az Erzsi baratném rogton hazament, én pedig dolgozni mentem.

Aztan dolgoztam tovabb, és kézben irtam a MUivel6désiigyi Minisztériumba egy levelet, hogy
mondjadk meg nekem, valéban olyan megbocsathatatlan-e a bliném, hogy soha tébbet nem
kerllhetek vissza a szakmamba. Kaptam egy vélaszt, amiben az volt, hogy visszakerllhetek,
semmiféle bindm nincs. Ez volt 1955 végén. De allast nem tudnak nekem biztositani a szakmaban,
szerezzek.

Akkor elkezdtem jarni ide, oda, amoda, sehol nem tudtak allast biztositani. 1957 nyaran
tudomasomra jutott, hogy megalakult a Magyar Televizié, és ott mindenféle filmes szakembert
folvesznek. Akkor az 6 személyzeti osztalyuk a radiéban volt, hénom ala kaptam a fdiskolds
bizonyitvdnyomat és azt a papirt, amit a minisztériumtdél kaptam, és bementem, megmutattam,
hogy ez van, és szeretnék a televiziéban elhelyezkedni. Azt mondtak, hogy semmi akadalya, de
vagoi allas nincs, mert az egyetlen vagéi statusz foglalt. De elébb-utdbb lesz tdbb is. Addig is az
agitprop [Agitaciés és propaganda] osztély vezetbjének titkarnére van sziksége, azt elvallalom-e.
Azt mondtam, igen. Akkor ezt elvallaltam, meg is feleltem. A tévéhez 1958. januar hatodikan
kerlltem, negyvenhat éve.

Es kdzben megismerkedtem a Hiradé akkori fészerkeszt6jével, Matuz J6zsefnével, akinek
elmeséltem a torténetemet. Azt mondta, jé, akkor kipréballak. Akkor az Ugy volt, hogy napkdzben
titkdrné voltam az agitprop osztalyon, és este nekidlltam ezt-azt megvagni hajnalig. Es akkor
reggel megint folytattam a titkdrn6skodést. Aztan lett egy vagdi statusz, és engem oda betettek.
Tulajdonképpen én taldltam ki, hogy kell tévéhiradét vagni, mert addig, aki csinalta, nem volt
igazan tudos ebben a szakmaban. Felneveltem rengeteg asszisztensbdl vagot, ma is hatvan
szazalékban azok a vagok dolgoznak a Magyar Televiziéban, akiket én neveltem fel.

A Hiradénal fontos volt, hogy az ember tudja, mi a mondanivaldja egy riportnak, és ezt ugy kellett
megvagni, hogy a mondanival6 érvényesiljon. Meglegyen a kép ritmusa meg a hang meg minden.
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Volt olyan anyag, amibe beleszéltak fentrdl, volt, amibe nem. Volt egy riport arrél, hogy az
Operahaznak bemutatdéja van, abba nem szdlt bele senki. De ha olyan riport volt, hogy Kadar Janos
elment ide vagy oda, akkor természetesen megnézték, hogy rendben van-e. Azonkivil én elég
sokat dolgoztam kint, Moszkvaban. Amikor volt a magyar kildéttségnek valamilyen feladata kint,
akkor mindig kildtek a Hiradétél egy stabot. Moszkvdban egyébként allandé tuddsitdk is voltak,
operatér meg szerkesztd. Akkor ott én vagtam azokat az anyagokat, amelyek aztadn Pesten adasba
kerlltek. Egyszer voltam Olaszorszagban is, Mildnéban vésaron. Akkor is dolgoztam. Az is Hiradé
volt. Tudésitasok a milandi vasarrél, ahol magyarok is részt vettek.

Régebben minden évben volt a Hiradénak kiranduldsa, ahova mindenki elment. Nem kellett senkit
se rabeszélni, hogy jojjon el, mindenki szivesen eljott, mert remekul éreztilk magunkat. Kilénben is
nagyon sok helyes kolléga és kollégané volt. A f6szerkeszté6nd nagyon rendes volt, hagyott minket
dolgozni. Azt kivanta meg, hogy jél dolgozzunk. Voltak aranyos dolgok. Valamikor a Szabadsag tér
17-ben, ahol a televizié volt, ott, ahol régen a tézsde, majd valamilyen oktatasi intézmény volt
[l&sd: T6zsdepalota]. Amikor én elkezdtem ott dolgozni a 4. emeleten voltak lakasok, ahol tanarok
laktak. Nagyon szép lakasok voltak, de azt mindenki tudta, hogy ezeket lebontjak. Kell a
televiziénak a terillet. Volt egy operatér kolléga, aki vidékrdl jott fel, és nem volt lakdsa. Azt
mondték, hogy amig azok a lakdsok megvannak, addig ott lakhat. Es mi Matuznéval éjszaka vagtuk
a Hiradét, driadsi lelkesedéssel dolgoztunk, nem néztlik az érat. Egyszer csak nyilt az ajtd, megjelent
az a fiatalember, aki a negyedik emeleten lakott. Egyik kezében egy darab kolbdsz, mésik kezében
egy darab kenyér, lerakta elénk, és azt mondta: ezt hoztam, egyétek meg! Ugyhogy nem kellett
éhen halnunk. Ott ilyen dolgok voltak.

Ebben a korszakban nem volt semmi jelent6sége a zsidésdgomnak. Egyaltalan soha senki nem
kérdezte a masiktél, hogy hova vald, mit csindl. Akkortajban az nem volt divat, hogy valaki
fontosnak tartja. Nem tartottam az Gnnepeket. Semmit. Nem is tudtam, hogy mi mikor van. A
keresztények sem tartottdk az innepeket, mert abban a politikai érdban az nem volt divat.
Legfeljebb a kardcsonyt, azt igen. De egyébként, hogy milyen Gnnep, mikor, hogy? Senki nem
figyelt oda.

Kézben Ujra férjhez mentem Dr. Blichler Réberthez. Ez volt életem igazi boldog hazassaga. 1971-
ben ismerkedtink meg, 1973-ban kerulltliink 6ssze, és 1992-ben halt meg. Majdnem éppen hlsz
évet éltink egyltt a legnagyobb egyetértésben, boldogsagban, szeretetben. Az 6 gyerekeivel ma
is j6ban vagyok, 6sszejarunk, taladlkozunk. Ugy ismerkedtiink meg, hogy a tévében az egyik
kollégandm, mikor mentiink felfelé a liften, azt mondta nekem, hogy hoztam neked egy ldvozletet.
Mondtam, kitél? Hat a Blichler Robitél. Mondom, ki az? Azt mondta: ,Neked volt egy névéred?”
Mondom, igen, volt. Akinek udvarolt. Es akkor latott téged, abban az id6ben. Mondtam, tényleg volt
egy névérem, akinek annyi lovagja volt, nem emlékszem mindegyikre. Szeretne veled beszélni,
mert még vannak emlékei a névéredrdl, és szeretné, ha beszélnétek réla. Mondtam, jé. Nem
gondoltam komolyan. De az akkori asszisztensem, aki szintén ott volt a liftben, és aki tudta akkor
mar, hogy el akarok valni, amikor beértiink a szobdba, egyszer csak jott egy fellapozott
telefonkdnyvvel, és azt mondta, itt a Bachler Rébert telefonszama, most felhivjuk. Felhivtuk,
elészor nem akartam, de rabeszélt. Félhivtuk, és akkor megbeszéltiink egy randevit a Vaci utcai
eszpresszdba. Es még azt is megmondta, hogy aktatdska lesz a hdna alatt, onnan ismerem meg.
Tényleg ott talalkoztunk, beszélgettiink. Akkor mondta, hogy szeretne velem még egyszer
taldlkozni. Mondtam, viszontlatasra, részemrdl a dolog befejezve! Megtudtam téle, hogy felesége
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van, gyerekei vannak. Nekem nem volt célom az, hogy szétrobbantsak egy hazassagot. Azt
mondta, taldlkozzunk még egyszer, neki még vannak emlékei Zsuzsardl. Taldlkoztunk legk6zelebb,
én elvittem a Zsuzsa verseit, 6 meg hozott nekem fényképet, ami megmaradt neki Zsuzsardl.
Megebédeltiink a 100 éves étteremben, és akkor mondta, hogy nem ugy van, mert é valni akar. Ne
legyenek gétldsaim, ha taldlkozunk. Mondtam, jé, taldlkozzunk. igy kezd6dott a szerelem, kdzben 8
elvalt. Az én valéperem is folyt, utdna 6sszehdzasodtunk. Nagyon j6 hdzassag lett. Nagyon.
Borzasztdan szerettlik egymast, jél éltink egyltt. Ma is siratom.

0 1922-ben sziiletett, szintén Pesten, valldsos csalddban, édesapja hitkézségben dolgozott. Sét, a
férjem egyik rokona egy idében Bécs férabbija volt. Most pedig ennek a rokonanak a fia Bécsben a
férabbi. Egyszer meg voltunk hozzajuk hiva Bécsbe, ott voltunk vacsorara.

A férjem fiatalkordban borzaszté szerelmes volt a n6vérembe. Belebetegedett, mikor hallotta, hogy
meghalt. A férjem holmii k6zo6tt taldltam meg ezt a kis flizetet: 1942. Irodalmi Antoldgia. Van benne
egy kolts, akit Ugy hivnak, hogy Kadar Zsuzsa. Es fogalmam se volt, hogy ki az a K&dar Zsuzsa.
Elkezdtem olvasni, hogy milyen versek vannak benne. Egyszer csak rajottem, hogy Kadar Zsuzsa a
névérem.

Faj és éget a kin, és az éqg is sirja a ritmust.
Eldalolom ma neked, rimtelen énekem.
Kinn a szél dudordsz, havazé estébe cikdzva
Fék csupasz again at zigva a sziv panaszat.
Gyaszos a téli vidék, a vilagra sz(zi fehéren,
Lagyan, nesztelenil hétakaré neheziil.
S egyre hullik a hd, s az dlmos, lagy puha pelyhek
Végtelen éneke szall, s zugja, hogy itt a halal.
Mondd, ugye mas a vidék, hol a nyar tlzes arnyai jarnak.
Mondd, ugye mas az a taj, hol soha semmi se f4j?
Oh a vildg csodaszép, hol a hang és a szin tavaszaban
Eljik a drdga csodat. Jjj, te kisérj oda hat.
Itt ez a lét csupa kin, csupa bus buja banat,
J6jj, mig képzeleted tancat jarja veled.
J0jj, hat szallj ma velem, a csodas fantazia szarnyan.
J6jj, mar rég odavar lagy mosolyaval a nyar!

(Kramer Zsuzsa)

A verset ismertem, és elkezdtem olvasni a verseket, Uristen, ez a Zsuzsa! Ez 1942-ben jelent meg.
Egyébként van egy bdérrel bekotott kis kdnyvem, amit a Zsuzsa kapott a nyolcadik szliletésnapjara
a nagyszileimtdl. Mert akkor mar irt verseket. Es ez csodalatos médon megmaradt az egész
haboru alatt, most is itt van.

A férjem vidéken bujkalt a haboru alatt. Meguszta a munkaszolgalatot. Nem is volt teljesen
egészséges, Ugyhogy neki a munkaszolgalat végzetes dolog lett volna. Gyerekkora 6ta egy kis
szivrendellenessége volt. A haboru utan beiratkozott Pesten az egyetemre, pszicholdgia szakra.
Elvégezte, de abban az id6ben a pszicholdgia tiltott dolog volt. Miutan nagyon mdvelt volt, és
komoly irodalmi ismeretei voltak, a radié irodalmi osztalyara kertlt mint szerkesztd. Onnan kerdlt a
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Testnevelési Fdiskolara mint pszicholdgiatanar, és utdna mar mint a pszicholdgiai tanszék vezetdje
dolgozott. irt egy kényvet is, rengeteg irésa jelent meg. Egy idére meghivtédk a mdlszaki egyetemre
el6éadasokat tartani. Egy id6ben nyaranként Debrecenbe mentink, az orszag zeneakadémiai
tandrai voltak ott, és azoknak tartott eladasokat a mozgasrol, a mozgas pszicholdgiai oldalardl.
Amivel 6 egyébként is foglalkozott. Kandidatus volt. A kandidatusi disszertacidjat is ebbdl a
targykorbdl irta. Nagyon szerették a debreceni tanfolyamait, amiket nyaranként tartott. Aztan mint
nyugdijas is dolgozott idénként. En is nyugdijas lettem. En egyébként végig dolgoztam, de
kevesebbet, és jottlink-mentlink, remekul éltink.

Az Unnepeket kevésbé tartottuk. Megvolt a mi kértink, ha Gnnep volt, betettlink egy kazettat, amin
kdntor énekelte a megfelel6 dallamot, és azt hallgattuk, és szerettilk egymast. Ez egy egészen
kiildnleges kapcsolat volt kéztiink. Gyertyat gyujtottunk szombatonként. O imédta a héber
dallamokat, a templomi imékat. Még most is van egy csomé kazetta itthon, amit vettink a vilag
minden részében, amerre csak jartunk, ahol lehetett kapni, meg lemezek, azokat rengeteget
hallgatta. Nagyon kevés emberrel baratkoztunk. Itt volt az 6 elsé hazassagabdl sziletett két
gyereke, a fia, aki egy darabig vellink élt, aztdn gyakran 6sszejottink. A lanyaval is gyakran
taldlkoztunk, aztdn jottek az unokak.

Két testvére volt a férjemnek, az 6ccse mar nem él. A masik, a huga igen, 6k kint éltek Nyugat-
Németorszagban. De azért minden évben taldlkoztunk, mert kiutaztunk hozzajuk. Az 6ccse, Blchler
Ottd Ujsagiré volt kint, DUsseldorfban. Volt egy havi irodalmi folydirata is. A hdga, pedig ott ment
férjhez. Férjhez ment, és van egy lanya.

Soha nem voltam még Izraelben, nagyon szeretnék elmenni, de sajnos az a helyzet, hogy én elég
beteg vagyok, széval nem tudok. Kilénben elmentem volna legaldbb egy térsas Utra, de sajnos
nem megy a dolog. Régebben meg nagyon draga volt, és azért annyi pénziink nem volt.
Borzasztdan sajnalom, hogy lzrael folyamatosan haboruzik, mert elég baja volt a zsidésagnak
mindenhol a vildgon. Most mar jé lenne, ha békében tudnanak élni, de sajnos mindig valami van,
ami elrontja az ottani hangulatot.

A rendszervaltas tulajdonképpen nem volt nagy jelentdségl dolog. Nagyon izgultunk azért, hogy
minden simdn menjen. Ne legyen 16v6lddzés, siman &t tudjunk sétalni. En érilltem neki, mert egy
csomé mindent utdltam. Nagyon belelattam mint hiradés, hogy mennek a dolgok. De véqll is
velem senkinek nem volt baja, nekem nem volt rossz dolgom, én kaptam annyi kitlintetést,
amennyit ember csak kaphat. Megbecsliltek, rendes fizetésem is volt.

Elétte is dolgoztam és ma is dolgozom. Jelenleg archivdlom a Hiraddkat a kezdetektdl. Ez abbdl all,
hogy minden, a Hiradéban bemutatott esemény képanyagardl leirom, hogy ki lathatd, mi lathaté a
képen, mirdl szdl, politikai esemény, kilfoldi riport vagy kulturalis riport. 1957 végétdl kezdtem,
most tartok 1965 szeptemberénél. Mi folyamatosan tanultuk, hogyan kell a Hiradét késziteni,
vagni, kitalaltuk, hogy mi legyen benne egy eseménybdl, és hogy legyen elkészitve. 1965-ben mar
egészen rutinszerlien ment minden, szabdlyosak voltak a riportok.

Régebben még filmet vagtunk, ma mar videoszalagot montiroznak. Akkoriban sokkal tobb
kulturdlis riport volt a Hiraddéban, szinte minden adasban volt valami kulturalis esemény, példaul
szinhazi el6zetes. Ma elég kevés kultdra van, Ugy gondoljdk, hogy ez nem Hiradé-téma. Lehet,
hogy igazuk van. Akkoriban a kulpolitikai hirekkel kezd8détt a Hiradd, utana jott a belpolitika. Ma
ez forditva van.
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